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Perti: identidad, nacién y diversidad cultural

Por Carlos Ivan Degregori

1. Diversidad cultural y globalizacién

Basta prender la radio_ mirar la television o pararse frente a un kiosko de revistas y periddicos para darse
cuenta de la multitud de conflictos religiosos, lingilisticos, raciales o nacienales que conmocionan amplias
zonas del planeta. En otras palabras, conflictos en los cuales la cultura (lengua, religién, modos de vida) y
la historia (tradiciones nacionales o étnicas) juegan un pape! fandamental.

Estos conflictos tienen lugar en paises que nos suenan lejanos como Afganistdn, Rwanda o Somalfa, pero
también otros ubicados en pleno corazon de Europa como Rusia, la ex - Yugoeslavia ¢ incluso Espaia,
donde los extremistas vascos de la ETA contimian ensangrentando el pais, o hasta hace muy poco Irlanda
del Norte, parte de ta muy civilizada Gran Bretafia.

Par eso, si durante buena parte del §.XX, el mundo se vio envuelto en sangrientos conflictos ideoldgicos
que pusieron alguna vez al plancta al borde de su destruccion atémica, algunos anuncian que el §.XXI
estard marcado por conflictos culturales, por [o que, Huntington llama “el cheque de las civilizaciones”, v
cuando dice civilizaciones, podemos entender cutturas(1).

Sin embarge, es posible que Huntington exagere pues no todo es negative. Basta también prender a
radio, mirar la televisién o pararse frente a un kiosko de revistas y periddicos para ver, por ejemplo, al
presidente Fujimori frotndose las narices con un jefe maor{ en Nueva Zelanda. Vimos esa imagen hacia
mediados de 1999, en una reunidn de presidentes de los paises de la cuenca del Pacifico, que se perfila
como el principal eseenario ccondmico del §.XXI. Hasta hace algunas décadas, pocos sabian donde
quedaba Nueva Zelanda y casi nadic habia oido hablar de los maories, y menos ain sabia que sc
saludaban frotandose [as narices.

Ademds, hasta hace algunas décadas se crefa que pais desarrollada era sindnimo de pais occidental y
cristiano; que para desarrollarse los pueblos tenian que olvidar sus tradiciones y volverse modernos.
Tradicién y modernidad se entendian como dos polos exchuyentes; y el desarrollo como un proceso de
modernizacién homogenizadora. Conservadores, nacionalistas y revolucionarios compartian el mismo
criferio, aunque para cada uno de ellos el final de la pelicula fuera diferente, Para unos, al final todos
compartiriamos el "modo de vida americano”. Para los nacionalistas y populistas, al final todos serfamos
uniformemente mestizos y castellanohablantes. Para los revolucionarios, todos pasariamos por un proceso
de proletarizacion para lHegar a alcanzar ¢l ideal del hombre nuevo proletario.

Hoy, por et contrario, se reconoce:

1. Que hay diversos caminos a la modernidad y al desarrolfo, que €l proceso ne es necesariamente
Unico, fineal, ni conduce necesariamente a la uniformizacion.

2. Que no hay opesicidn tajanfe y excluyente entre tradicion y modernidad. Mas bien las
tradiciones, o al menos algunas, pueden ser (tiles para el desarrollo, pucden constituir un activo
¥ no un pasivo en los esfuerzos por incorporarse ventajosamente en el mundo global. A partir de
estos dos primeros puntos, s¢ reconoce también:

3. Que el desarrollo no se mide sélo por indicadores macroecondmicos como producto bruto
interne (PBI) o ingrese per cépita, sino gue implica también factores de calidad de vida, sociales
y culturales. Comienza a reconocerse, por tanto, el papel de las diferentes culturas en el
desarrollo. Mds atin, la necesidad de imaginar un desarrollo que posibilite el florecimiento de la
diversidad cultural, como afirma un reciente informe de Iz UNESCO, titulade Nuestra diversidad
creativa,



Estos cambios tienen que ver con el nuevo fenémeno de la globalizacién, ¢ mundializacién. En sentido
estricto, podriamos decir que la globalizacién se remonta a tiempos muy antiguos, desde que Colén llega
a América y Magallancs da la vuelta al mundo, o desde la expansion imperialista del capitalismo,
especialmente a partir del $XIX. Pero en estas dltimas décadas se producen un conjunto de
transformaciones que dan origen alfendmene que hoy se conoce como globalizacién(2). Una de las caras
de esa globalizacién es efectivamente la homogenizacion, e incluso Ja uniformizacion: en todos los
rincones def planeta se consumen Cocu-Cola, Mac Donalds y las canciones de MTV. Pero 1a otra cara de
esa misma moneda es la fragmentacian, o al menos el fortalecimiento de identidades locales.

En efecto, no todos se "aculturan’ o no lo hacen totalmente, Por el contrario, conforme se intensifican los
contactos entre pueblos y culturas diferentes se intensifica también el deseo de esos pueblos de reafirmar
sus identidades propias, Esto sucede porque cualquier identidad colectiva, cualquier Nosotros, se define
en contraste con los Otros, con los diferentes(3). Por tanto, conforme se intensifican los contactos con
505 otros diferentes, surge la necesidad o al menos la posibilidad de fortalecer ese Nosotros. Asi fencmos
por ejemplo a los migrantes peruanos en EEUU o en Espafia, que son los que mas extrafian la comida y la
misica peruana, los que con mas devocion sacan las imégenes del Sefior de Ios Milagros o del Sefior de
Qoyllur Rit'i en procesidn por las calles de Madrid o Nueva York. Llevada al extremo, esta tendencia a
fortalecer la identidad propia en contraste con las diferentes puede desembocar en la xenofobia o en las
denominadas "limpiezas étnicas” que bemes visto en tiempos recientes en diferentes partes det mundo.

Existen, por cierto, otras posibilidades. Siempre ¢sté abierta la via de 1a aculturacion, de olvidar Ia cultura
propia y asimilarse a la hegeménica. Los gjemplos de peruanos en el extranjero gue ya no quieren o no
pueden hablar castellano; ¢ de migrantes quechuas o aymaras en Lima que no quieren o incluso tienen
vergiienza de hablar su propio idioma, sen también numerosos.

Lo cierto es que la globalizacion abre diferentes posibilidades; puede llevar q. Ia uniformizacién o al
florecimiento de 1a diversidad cultural. ;Cudl es la mejor opeidn para ¢l Perd en el S.XXI?

2. La diversidad coltural en el Pert.

Somos un pais diverso y nos cuesta reconocerlo. Somos uno de los pafses mds grandes del mundo.
Ocupamos el19 lugar en extensién entre el conjunte de casi 200 paises. Si preguntamos a jévenes
estudiantes por el lugar que ocupa el Perii por el tamafio de su territorio, pocos aciertan, no sélo por
ignorancia sino por baja autoestima, pocos creerian que estamos enire los 20 paises mas grandes del
mundo.

Dentro de ese inmenso territorio, poseemos una enorme diversidad geografica, biogenética y también
cultural. Las dos primeras son ya valoradas positivamente, pero nos cuesta hacer lo mismo con nuestra
varicdad de razas, lenguas, religiones, costumbres, wadiciones, Si por algin desastre césmico
desapareciera la vida en la tierra ¥ mucho después alguna expedicién extraterresire comenzara a buscar
evidencias sobre la vida en la tierra y excavando en el Per(i encontrarz documentes de $Sendero Luminoso,
al leerlos con ayuda de alguna maquina traductora pensarfa que este era un pais tan homogéneo como
Istandia o Japén. Porque no existe una sola linea en los documentos oficiales de Sendero Luminose que
hable sobre las diferencias étnicas, lingiisticas o culturales en general, que constituyen un problema y una
posibilidad en nuestro pafs. Considero que esa ceguera ante la diversidad cultural fue una de las causas de
la derrots de Sendero Luminose, que termind reprimiendo las costumbres "alrasadas" de los campesinos
quechuas, aymaras o de los ashdninkas y otros pueblos amazénicos a fos que supuestamente queria
representar,

Pero éste no fue solo un problema de SL. Muchos de nosotros mismos, si bien reconocemos la diversidad
cultural, étnica y racial porque nos la cruzamos en las calles, o en nuestra propia casa, o en nuestro propio
cuerpo, tenemos dificultades para aceptarla como algo positivo. Nos es dificil estar comodos mirandonos
al espejo y aceptando la imagen cultural y racial mente diversa que e! espejo nes devuelve. Cuando la
aceptamos, la diversidad aparece casi como un castigo. Por lo menos hasta hace wna generacion, era
frecuente escuchar esta queja: ";por qué no nos conquistaron los ingleses? Fn ella se traslucia una critica
a los espafioles, considerados flojos y abusivos, pero iambién la oculta creencia de que los ingleses
hubieran exterminado a los indios. Porque no hay que olvidar que los pueblos quechuas, aymaras ¥
amazonicos, denominados indios, indigenas o aborigenes, han sido y en cierta medida siguen siendo,
junto a los afroperuancs, la parte negada o vergenzante de nuestra diversidad étnica y cultural.




No es de extrafiar, entonces, que hacia 1900 un diputade por Puno presentara un proyecto de ley para el
exterminio de la raza aborigen. Todavia en la década de 1930, el filésofe y pedagogo Alejandro O.
Deustua, criticaba que se invierta dinero en lz educacién indigena, porque:

"El Perlt debe su desgracia a ¢sa raza indigena, que en su disolucién psiquica no ha podido transmitir al
mestizaje las virtudes de las razas en periodos de progreso...El indio ne es ni puede ser sino una maguing”
{Citado en: Degregori 1979)(4).

Los tiempos han cambiado, mucha agua ha corrido bajo los puentes, los pueblos indigenas se han liberado
de la servidumbre, muchos han migrado a las ciudades, han ganado el derecho al vote y nadie se atreverfa
a repetit las palabras de Deustua. Sin embargo, ain hoy es dificil que aceptemos nuestra diversidad
cultural como un activo, mas alld del folklore v del turismo.

¢Par qué esa dificultad para reconocer algo que es tan importante como el nombre y el apellido? A mi
entender, ademds del ya mencionado paradigma uniformizador que hasta hace pocas décadas dominaba
las concepciones sobre desarrollo y ciudadania, esta dificuliad tiene que ver con la forma en que se
construyd la nacién peruana. Segin Benedict Anderson, las naciones modernas son "comunidades
imaginadas”:

a. Porque, a diferencin de las comunidades aldeanas, por ejemple, no lodos se conocen
personalmente, pere se reconocen como miembros de un mismo Nogotros, de una misma
comunidad.

b. Porque en alglin momento fueron imaginadas por alguien, generalmente por atgiin nicleo de
intefectuales en el sentide amplio de i1 palabra, niicleo en el cual los maestros tienen con
{recuencia gran importancia. Ese niicleo imagina el perfil de una nacién todavia incxistente o en
construecion, tiene un proyecto nacional(3).

Habria que afiadir que el perfil de esas 'comunidades imaginadas' puede variar con ¢l transcurso del
tiempo, & incluso pueden haber diferentes proyectos en competencia simultineamente. Veamos coémo se
construye la nacion peruana a partir de este concepto de 'comunidad imaginada’.

3. Proyectos nacionales y diversidad eulturat

a El paradigma oligarquico excluyente.
El 28 de julio de 1821, en la proclamacion de la independencia, San Martin afirmé eon respecto a los
pueblos indigenas: "de ahera en adelante los aborigenes no deberan ser Hamados indios o nativos, ellos
son hijos y ciudadanos del Perdt y serdn conocidos como peruanos”(6).

Sin embargo, ni indigenas ni afroperuanos obtuvieron ese minimo de ciudadania que es el voto, pues el
tributo indigena y la esclavitud continuaron hasta la década de 1850. Abolidos ambos, tampoco se
cumplid 'la promesa de fa vida peruana’. Los pucblos indigenas, que hasta la primera mitad del S.XX
constituian la mayorfa de la poblacién, siguicron excluidos de la ciudadania, a merced de poderes locales
en cuya clspide se ubicaban por lo general los grandes terratenientes, que se expanden con fuerza entre
fines del S.XIX vy principios del 8.XX.

Tal como fue sofiada por los criollos, la 'comunidad imaginada’ llamada Perti incorpord desde muy
temprano en su historia las glorias del Imperio Inca, pero negé tener algo que ver con los indios
confemporaneos(7). Para efectos practicos, fa 'comunidad imaginada' se reducia en esos tiempos a
varones, adultos, urbanos, criollos y mestizos hispanohablantes, educados (que sabian leer y escribir) y de
buena posicién ccondmica. Esos eran los que tenian derecho al voto. Menos del 3% de los que
actualmente lo tienen. No votaban las mujeres, ni los analfabetos, que eran la absoluta mayoria, sobre
todo porque las lenguas andinas y amazonicas eran dgrafas. Existia ademds el 'voto censitario', Es decir,
s6lo tenfan derecho a voto los que tenfan propiedades. El resto estaba excluido de Ia 'foto de familia’,

De esta forma, fa nacién peruana se construyé sobre bases muy fragiles, como una piramide recostada
sobre su vértice. Esa fuie una de las causas principales de nuestra derrota en la Guerra del Pacifico. Y fue
después de esa derrota que se intensificaron las criticas contra ese modelo excluyente de nacidn. Gonzdlez
Prada estd entre los primeros que rompen fuego conwra €l, cuando afirma, por cjemplo, que no forman cl



Peri Gnicamente aquellos que hahitan la estrecha franja costera: "La nacién estd formada por las
muchedumbres de indios diseminados en la banda oriental de la cordillera™(8). En las siguientes décadas
la eritica se masifica, especialmente desde fas corrientes indigenistas, que rescatan e idealizan & los indios
contempordneos, especialmente a las comunidades indigenas. Hasta que el Estado comienza a cambiar, y
otra 'tomunidad imaginada' se vuelve predominante,

b. El paradigma populista, incluyente pero homogenizador.
Este cambio forma parte de un proceso macionalista’ o ‘nacional popular’ que abarca a toda América
Latina y que en algunos paises adquiere caracteristicas revolucionarias como en México (1910) o Bolivia
{1952). En el Perti es un proceso lento de transtormaciones que se inicia en los primeros afios del Oncenio
de Leguia (19191930). Luego retrocede pero vuelve a retomarse desde mediados de siplo y especialmente
a partit del primer gobiemo de Fernando Belainde (1963-68), que incorpora al discurse oficial
modernizador a las comunidades indigenas. Afios después, Tipac Amaru 1, ¢l curaca rebelde ajusticiado
en 1780 se convierte en uno de los iconos centrales del gobierno militar del Grl, Velasco (1968-75). En
tos afios 80s es el turne de los migrantes andinos, que desarrollan en las ciudades la economia informal,
exaltados como los "nuevo héroes” por el gobierno populista de Alan Garcia

Por cierte que hoy el medelo populista estd agotado, pero si ubicamos su surgimiento en su contexto
histérico, veremos que jugd en muchos campos un papel progresivo, tanto por su oposicion a la
aristocracia terratenicnte que ostentaba el poder en buena parie de América Latina, como por su
contraposicion a las teorias por entonces en boga, como el racismo cientifico; para no mencionar el
nazismo y sus pricticas genocidas durante la Segunda Guerra Mundial,

En paises como México Per(i o Bolivia, donde los pueblos indigenas constituian un alto porcentaje de la
poblacién, los 'intelectuales orgénicos' del populismo, imaginaron una utopia irrealizable pero pederosa
como mecanismo de construceidn nacional: el mestizaje. En pleno auge de las teorias y précticas racistas,
Vasconcelos por ejemplo, ministro de Educacion de la revolucién mexicana, hablaba del mestizo como de
la "raza césmica” del futurp,

Por cierio que detrés del paradigma del mestizaje subyacia otro proyecto de dominacién: la "integracién
nacional" o aculturacién de los pueblos indigenas que, formulada burdamente, habria dicho: te doy
derechos si te vuelves como yo. Un 'vo' por lo general blanco o mestizo, vardn urbano de clase media.
Los planes de integracion nacional o de "integracién de la poblacién aborigen" tenian como herramientas
centrales Ia escolarizacién masiva castetlanizadora y el servicio militar obligaterio.

Pero en paises como Mexico o Bolivia, el populismo significé también para los pueblos indigenas
conguistas importantes como el voto universal, tierra obtenida a través de las Reformas Agrarias, derecho
# la sindicalizacién y l2 mencionada escolarizacion masiva, para mencionar sélo algunos puntos(9). En el
caso peruano, primero fueron la escolarizacion y el servicio militar obligatorio. Luego vinieron los
movimientos campesines por tierra de la década de 1960 y [a Reforma Agraria (1969-75). El derecho al
voto se obtuvo tardiamente, recién en la Conslitucién de 1979. Tuvieron que pasar mas de 130 afios para
que la proclama de San Martin se hiciera realidad.

A través de esas conquistas los diferentes pueblos que conformaban nuestro pais, especialmente los
indigenas, lograron pues acceso 2 una ciudadania homogenizadora, que dejaba de lado la diversidad
nacional, las tenguas, iradiciones, mitos, héroes y banderas de otros pueblos, especialments indigenas.

4. Perspectivas futuras: la construccién de una nacién pluricubtural

Cuando los estados populistas v ¢l paradigma de la "integracion nacional® comenzaron a tocar sus limites
en las décadas de 1970 y 1980, uno de fos resultados posibles fue el surgimiento de movimientos étnicos,
que reivindicaran el derecho a la diferencia y cuestionaran el caracter homogenizador de los Estados
nacionales, proponiendo estados pluriculturales o plurinacionales. Eso es 1o que pasé en Bolivia, con el
surgimiento del movimiento katarista; en Ecuador, donde la Confederacion de Nacionalidades Indigenas
del Ecuador (CONAIE) ha logrado una presencia politica importante, También en Guatemala, donde
surge el denominado movimiento mays; y en México, donde el movimiento zapatista es s6lo uno entre
muchos olros que de maneran pacifica plantean su derecho a la diversidad. En el caso peruano no surgen
estos movimientos, pero las reivindicaciones por diversidad cuitural avanzan por ofros camines. Sin
embarge, queda mucho por hacer.



El primer paso es asumir, recenocer y convertir en un activo la enorme heterogeneidad cultural del pais.
Aparte de este reconocimiento, menciono apenas cuatro cjes importantes para avanzar en la construccién
de un pafs pluriculiural,

a. Pobreza / Inequidad.
La reunién de gobernadores del BID de 1999 ha ratificado que el principat problema de América Latina
es la pobreza y, més dramatica ain, la inequidad. Esto tiene que ver, no exclusiva pero si directamente
con la diversidad culiural en tanto los pueblos indigenas sipuen siendo tendencialmente fos mds pobres
entre los pobres. Y esta situacién econdmica lUeva al empobrecimiento, y posible extincién de muchas
manifestaciones culturales (tecnologias agropecuarias, fiestas, culinaria). Por ello la lucha contra la
pobreza vy la inequidad redundara en beneficio de la diversidad,

b. Decentralizacion, territorio, autonomia.
La decentralizacién trasciende también la diversidad cultural, pero la incluye directamente en tanto la
diversidad se expresa también en las regiones. En todo caso, la decentralizacion del gasto, y sobre todo
del poder, redundara favorablemente en los pueblos indigenas, todavia ubicados mayoritariamente en
regiones periféricas, donde ni el Estado ni el mercado cumplen a cabatidad un papel dinamizador.

c. Proteccion ecolbgica y tecnolégica.
Se ha hablado mucho ya sobre la relacion entre pueblos indigenas v ccologia. La proteccion del hosque
amazdnico ¥ de toda una gama de ecosistemas frdgiles, asl como su explotacidn sostenible, estin
[ntimamente vinculados a los saberes v formas de organizacién de los pueblos indigenas.

d Fin de la discriminacion cultwal, el no reconocimiento y la  exclusion.
Ubicamos adrede como Gllimo punte este que tiende a aparecer en primer plano. No por restarle
importancia, sino para ubicarlo en una perspectiva més amplia, Constituye indudablemente el meollo del
problema y el problema mas dificit de resolver porque se enraiza en la vida cotidiana y en una historia de
siglos de desprecio y exclusién. Me limito a mencionar algunas de las politicas que podrian ser
importantes:

L Educacicn bilingtie intercultural.
El término clave aqui es "intercultural’. Puede 1a cducacion no ser necesariamente bilingtie. En regiones
rurales o urbanas donde no se hablan idiomas indigenas, seria contraproducente obligar a los habitantes a
aprenderas, salvo aquellos que lo quieran hacer de manera voluntaria y/o por razones laborales. Pero la
interculturalidad implica una educacidn al misme tiempo respetuosa de las diferencias y que pone énfasis
en los intercambios culturales, las fertilizaciones mutuas, fas influencias, las hibrideces, Sus objetives
centrales son entonces:

*  Acabar con fa educacidn homogenizadora / aculturadora, abrirse a la pluralidad, reconocer que
las otras culturas 'no hegeménicas' tienen los mismos derechos, son parte y enriguecen el
patrimonio cultural del pais;

* Evitar al mismo tiempo las polarizaciones inftiles, recalcando los puentes y las interrelaciones
entre las diferentes culturas,

Il "Cegwera al color" y a los diferencias  culturales en el mercado laboral
Poco a poco se va ilegalizando en diferentes pafses la inclusidn def requisito "buena presencia” para
conseguir empleo. "Buena presencia” era un evidente eufemismo para no decir "blanco / a". Igualmente,
£8 necesario promover mecanismos que eviten la discriminacion por rasgos culturales como el acento /
dialecto  al hablar  castellano, la. regidn, el apellido y  muchos otros(10).
I

I Fin de la discriminacion en los medios de comunicacion,
Si un extraterresire captara Gnicamente las telenovelas peruanas o latinoamericanas, se harfa la idea de un
continente abrumadoramente blanco, posiblemente més blanco que los EEUU. Peor afn, cuando aparecen
quechuas, gymaras, chelos, negros o habitantes rurales, es casi siempre para burlarse de ellos en los
programas comicos {junio a mujeres y homosexuales), o como victimas en los reality shows, o en
propagandas de productos "para los esiratos C y D"(11). En los programas culturales, siguen siende con
frecuencia el 'otro exdtico', mistificado y desvirtuado, encasillado como producto turistico(12). Si bien
hay programas, especialmente de radio, producidos para (y a veces por) sectores 'subalternos’, la realidad
sigue siendo abrumadoramente discriminadora. Seria inconcebible, por ejemplo, un programa titulade "La



catalana Jacinta" o "La vasca Jacinta" en Espafia, 0 "La negra Jacinta" en los EEUU, Primero, porque a
ningén libretista se le ocurrirfa algo asi. Y si se le ocurre, ningtin canat de TV lo aceptaria. Y si lo acepta,
ningdn auspiciador pondria anuncios. Y si lo hatia, miles de catalanes, vascos o negros segin el caso, y
no sole elfos sino 12 mayoria de la poblacidn, protestaria.

IV. Promocion del respeto a las culturas indigenas, afiopernanas y una imagen positiva de lodas en
general.

Relacionado intimamente a puntos anteriores como educacién intercultural o medios de comunicacion,
esta [a tarea litdnica de sacar del ghetto 'inferior' y/o exdtico/ turistico a las culturas indigenas y
afroperuanas, y sus diferentes manifestaciones, que contindan vigentes y son ademas un recurso para
nuestro pals en el munde global: desde conocimientos tecnologicos, hasta formas de organizacion y
manifestaciones de espiritualidad.

En esta tarea, 1a educacién ¥ los educaderes tienen un papel fundamental que cumplir.

Notas:

—_—

Véase: Samuel Huntington. El choque de las civilizaciones.

2. Luego del colapso de los denominades 'socialismos reales’, por primera vez la economia de
metcado capitalista adquiere una dimensién planetaria. Tanto o més importante: et desarrollo de
la informética produce una revolucion en las comunicaciones. A través dc la radio, la television,
el cable y sobre todo la intemet, el mundo se interconecta cada vez més. Se desarrolla .10 que se
denomina la 'reatidad virtual'.

3. Esto sucede también a nivel individual. Segin la psicologia, €l nifio va tomando conciencia de si
mismo conforme advierle que es olra persona dilerente a la madre, ¥ luego al resto de la familia.
En el terreno colective, s¢ da desde los niveles eotidianos (qué seria del Alianza si no existiera la
), . hasta los politicos, sociales, ideolégicos.

4. Citado por: Carlos Ivan Degregori, "Ocaso y replanteamiento de la discusién del probiema
indigena (1930-1977)", en: Indigenismo, clases sociales y problema nacional. ClDegregori,
M.Valderrama, A.Alfageme, M.Francke. Ediciones CELATS, Lima, p.234.

5. En el caso de Francia, fueron los Enciclopedistas, que influenciaron en el proyecto que luego se
plasmaria en [a Declaracién de los Derechos del Hombre y el Ciudadano (que, como se ve,
trascendia las fronteras de Francia). En los EEUU fueron los denominados 'padres fundadores™
Jefterson, Madison, Washington, ete. Y su proyecto se ptasmo en una Constitucién, que hasta
ahora esti vigente (con ur conjunto de 'enmiendas’). En el caso peruano, los proceres de la
independencia, peruana e hispanoamericana en general.

6. Citado en Benedict Anderson. Comunidades imaginadas,

E1 titulo de un articulo de Cecilia Méndez -Incas si, indios no- resume esta actitud, que se matiza

en la primera mitad del 8.XX con el rescate de la figura delinca Garcilaso de Ja Vega, et cronista

hijo de una princesa inca y un conguistader espafiol que es percibide como la encarnacion
primera de un proyecto de pafs mestizo aristocrético.

8. Mamue!l Gonzalez Prada. Paginas Libres, Fondo de Cultura Popular, Lima 1966, p.33.

9. Por la misma época v de manera més timida, los militares impulsaron reformas de signo
semejante .durante ef gobierno de Rodriguez Lara (1972-76).

10. Desde hace algunos afios, INDECOPI promueve acciones en este sentido. Asimismo, en 1999 el
Congreso aprobé una ley contra la discriminacion racial. Sin embargo, queda todavia mucho
trecho por recorrer para que este sentimiento haga carne entre la mayoria de la poblacién y en ¢l
sistema educativo.

11, Por ejemplo, en la publicidad de detergentes aparecen cholos/as, en la publicidad de café,
negros/as.

12, Esto no significa estar en contra del turismo, que puede ser la tinica fuente de ingresos

significativos para muchas comunidades. Es legitimo, ademas, que se enfatice 1a 'otredad' para

atraer visitantes. Lo hacen los franceses con sus bistrds, los espafioles con sus tablaos y asi
sucesivamente. El problema es que la mirada turfstica sea horizontal. Si es asi, todos finalmente,
seremos 'exodticos’
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Introducciah
El sentido de la ética

por Miguel Gitisii

ALEMPEZAR UN LIBRO quie n0Os anuncia una incursion en los debates principales de los
que se ocupa actualmente la ética, debiéramos quizas preguntarnos en priiriei
Iugar por lo que ella es y representa. ¢A qué experiencia humana nos estafiics
refiriendo cuando hablamos de ética y por qué se ha convenido en daile este
nombte? Una introduccién asi noesinusual enlostextas quenosexplican el origen
de la ética. Es més bien frecuente que se busque responder a esas pregiititas
mencionando un episodio de la Ifiada, al que se le atribuye una fuerza simbélica
ejemplar’. El episodio se halla en los dltinios cantos del poema. Aquiles; dolidg
y enfurecido por la muerte de su amigo Patroclo, desafia a Héctor ante las piieitas
de la murala de Troya, y pelea en duelo personal con él hasta hacerlo iic#i:
Sediento atin de vengarnza, ata su cadaver a un carro y lo arrastra repetidds vecss
alrededor de la ciudad amurallada en presencia de sus concindadanos ¥ sus

! Hay muchos textos introductorios que tratan de explicar ef sentido v los alcances de la éticd cosiig
experiencia y como disciplina. Mencione a continuacién solo alguncs que pueden ser particulatirieite
iitiles y representativos: Albert, Hans, Etica y inetadtica, Valencia: Teorema, 1978; Camps, Victorld
(ed.), Historia de la ética, Barcelona: Critica, 1989, 3 voliimenes; Camps, Victoria, Osvaldo Guatiglid
¥ Fernando Salmerén (eds.), Concepeiones de la ética, Madrid: Trotta, 1992 (contiene amplia
bibliograffa); Cortina, Adela, Etica sin moral, Madrid: Tecnos, 1990; Hare, RM. El lenguajs de Id
moral, México: FCE, 1975; von Kutschera, F., Fundamentos de ética, Madrid: Catedra, 19§9;
Macntyre, Alasdair, Historia de Iz ética, Barcelona: Paidés, 1982; Singer, Peter, Etien bhdclicd;’
Cambridge: Cambridge University Press, 1995; Taylor, Charles, La ética de la auterdicidad;
Barcelona: Paidds, 1994; Tugendhat, Emst, Problemas de ética, Barcelona: Critica, 1984; Williams,
Bernard, Ethics and the Limits of Philosophy, Cambridge Mass.: Harvard University Press; 1985;
Williams, Bernard, Introduccion a la ética, Madrid: Citedra, 1982, Es muy dtil también en césiellanio
el Diccionario de ética, editado por Otfried Hoffe, Barcelona: Critica, 1994.
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familiares, y se lleva consigo luego el cadéver con la intencién de entregario a los
perros. Es precisamente en el momento en que Aquiles desata su furia para
ensafiarse con el caddver de su enemigo muerto, que comienzan a ofrse y a
multiplicarse las voces que reclaman un «jBasta yal», basta de semejante
desmesura. Inicialmente es Priamo, el padre de Héctor, quien expresa su protesta
recorddndolea Aquiles que él también ha tenido una familia y un padre, apelando
asi a su experiencia vivida para que sc apiade de ellos y les devuelva el cadiver,
al que quieren darle una debida sepultura. El reclamo de Priamo no se refiere a
la muerte de su hijo en el duelo, sino al ensafiamiento y a la crueldad de Aquiles.
Luegosiguen los dioses, quienes, pese a haber estado siempre tomando partido por
uno o por otro en los combates, reconocen también que se estd produciendo una
desmesura, y deciden intervenir para detenerla. Leemosasi que los dioses protegen
el cuerpo de Héctor para que no se deteriore con los maltratos ni el tiempo, y
alientan a Priamo a ir en busca de su hijo por entre las tropas enemigas, hasta que
Zeus, finalmente, persuade al propio Aquiles a aplacar su ira y a acceder al
— “encuentio con Priamo para devolverle el cuerpo.

La ética se refiere a esta experiencia de la mesura en la convivencia humana,
v a la conciencia de los limites que no debieran sobrepasarse para poder hacerla
posible. Naturalmente, no siempre se ha trazado el limite en el mismo lugar ni
la conciencia se ha mantenido invariante en la historia. Veremos, mas bien, en
los diferentes trabajos que componen este Jibro, que se ha ido produciendo una
evolucién de nuestra conciencia moral a lo largo del tiempo, y que la caracteri-
zacion de esta conciencia no estd exenta de controversias. Pero lo que si parece
constante, y constitutivo de la ética, es la conviccién de que la convivencia
humana requiere de una conciencia y una internalizacién de ciertos limites, que
habrin deexpresarse enun cédigo regulador de Ja conducta. Hemosilustrado esta
experiencia recordando el ejemplo del episodio de la Iiada, pero podriamos, y
deberfamos, rememorarla también pensando en otro caso que nos es ms cercano
y més vitak: el de la dolorosa experiencia del conflicto armado que vivié el Perd,
en el que se prodijo una flagrante transgresién de los limites de la convivencia
social y del respeto a la vida humana. Las imagenes desgarradoras que nos ha
transmitido el Informe Final de la Comisién de la Verdad y Reconciliacion?

* El Informe Final de la Comisién de Ja Verdad y Reconciliacién del Perdl se halla disponible en la
siguiente direccién web: hup:/fwww.cverdad.org.pefifinal. En esa misma pagina pueden verse las
imdgenes de la exposicién que preparara la Comisidn con el titulo «Yuyanapag: Para ‘recordar».
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pueden asociarse a las que hemos mencionado hace un momento sobre el
ensafiamiento de Aquilesy su desmesura, y puede igualmente decirse que ellas nos
sefialan los limites de la convivencia que nunca debiéramos haber permitido
sobrepasar. Ellas nos muestran, pues, cudl es el origen de la experiencia humana
a la que nos referimos con la palabra ética. A esta situacion se refiere el filosofo
espafiol Carlos Thiebaut, en su ensayo sobre la tolerancia®, cuando define la
cuestion central de la ética como el «rechazo del dafio», es decir, como la reaccién
deindignaciény de protesta anteel maltrato del otro producido por obra humana.
Asocia por eso dicha cuestién con el trabajo de las comisiones de la verdad de las
tiltimas décadas, y ve sintetizada su hipdtesis en el famoso titulo de la comisién
argentina: «Nunca més». Nunca més debiéramos aceptar semejante nivel de
inhumanidad y de violencia, nunca més debiéramos permitir el dafio al otro,
nunca mas deberiamos eludir fa responsabilidad que nos corresponde para lograr
vivir en paz. Es de eso que nos habla la ética.
_ Noobstante, Jo quese ha expresado hasta aqui essolo una intuicion general,
v que requiere de muchas precisiones, Con el dnimo de aproximarnos més a una
exphicacién del sentido y los alcances de la ética, vamos a dividir la siguiente
exposicién en cinco partes, que habrdn de servirnos como una secuencia
argumentativa de creciente complejidad. En la primera parte, nos referiremos
a la ambivalencia que posee el término «ética» en el lenguaje cotidiano, y a las
implicaciones que ello trae consigo. En la segunda parte, nos ocuparemos de la
relacién existente entre los términos «ética» y «moral», pero principalmente con
Ia finalidad de caracterizar la experiencia humana bésica a la que remite el
término griego. Ello nos conducir, en la tercera parte, a precisar mejor la
peculiaridad de la ética o del lenguaje moral, especialmente st los distinguimos
del lenguaje de la ciencia o del arte. En la cuarta parte propondremos una
definicién simple y operativa de la ética, que recoja los rasgos que hemnos ido
aclarando en la exposicién anterior. Y en la quinta parte veremos cémo el
desarrollo de dicha definicién ha conducido a los autores a diferenciar dos
grandes paradigmas de comprensidn de la ética en la historia. Terminaremos
la exposicién con una reflexién final.

3 Cf. Thiebaut, Carlos, De la tolerancia, Madrid: Visor, 1999
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“[. Ambivalencia del términe «étican

Cuando empleamosen el lenguaje cotidiano la palabra «ética», solemos referirnos
a.dos cosas distintas, sin diferenciarlas entre si, De un lado, llamamos éticaa la
manera que una persona o unasociedad tienen de concebir susistema de creencias
valorativas, es decir, a la reflexién consciente o teérica que ellas poseen en relacion
con el tema. Pero, de otro lado, llamamos también ética a la manera en que una
persona o una sociedad se comportan efectivamente en la vida, es decir, a la
conducta que demuestran en la prictica. Decimos, asi, por ejemplo, que una
persona tiene una ética utilitarista o altruista, dando a entender que la ética se
refiere a la concepeién que posee, pero decimos también que determinadas
conductas de una persona son o no son «éticas», queriendo dar a entender que lo
quemerece dicho calificativo no es su concepcidn delas cosas sino su vida préctica.
Enelprimer caso, la palabra «ética» se refierea la manera de bablar o de concebir
las cosas, en el segundo a la manera de vivir.

Esta peculiar ambivalencia que venimos constatandola comparte lapalabra
«ética» con algunas otras palabras del castellano, por ejemplo con la palabra
«historia», Usamos, en efecto, este término tanto para referirnos a las acciones o
a los hechos ocurridos en el pasado como para referirnos a su recuento o su =
narracién. Historia es ambas cosas, y ello se ve reflejado en el uso cotidiano que
* hacemos de la palabra. Para el caso especifico de Ja ética, la ambivalencia del
término es algo que, en lugar de rechazar, deberiamos tomar con la maxima
atencién y seriedad, porque de alli se deriva una serie de consecuencias importan-
tes para sucaracterizacion. Retengamos, pues, por el momento, la constatacién
deluso ambivalente del término, y preguntémonos qué implicancias trae cons:go )
semejante peculiaridad.

La primera de las consecuencias es, sin duda, la que nos es también
lamentablemente més familiar, a saber: que puede producirse, u observarse, en las
personasy en las sociedades, una contradiccién entre los dos sentidos de {a palabra
«ética»: puede hablarse de ella de una manera y vivirse de otra, Desde muy
temprano advirtieron los filésofos griegos sobre la particularidad de esta contra-
diccién, y sostuvieron por eso que la ética no podia ensefiarse como se ensefian las
ciencias, ya que muchas de estas son puramente tedricas, mientras que la ética estd
directamente vinculada con la manera de vivir. Si fa ética se ensefia solo como un
curso tedrico, entonces puede agravarse esa contradiccién entre lo que se piensa
y lo que se hace; su ensefianza deberfa comprometer més bien los habitos de
conducta. Una segunda consecuencia, menos evidente que la anterior, es que
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todas las personas, si bien pueden no disponer de una concepcién ética, poseets; 5f;
una conducta o una forma de vivir que puede imerecer el calificativo de «&tica»: Efi
tal sentido, todas las personas o todas las sociedades participan de fa dimeiisiéd
prictica o vital de la ética. Una tercera consecuencia de la mencionada ambivaletic
cia, estrechamente ligada a la anterior, es que para tener competencia o calificiciti
en la ética, no se requiere poseer una concepcién tedrica o una reflexién explicitd
sobre ella. Precisamente porque nosolo es una manera de hablar sino sobre todo utia
manera de vivir, puede ocurrir que haya personas o sociedades que merezcar itii
gran aprecio por su conducta, sin que posean una formacion tedrica capaz de
articular conceptualmente su estilo de vida. No es dificil constatar, en efects; gite
personas sin instruccion ni estudios especiales sean consideradas buenas, ni, al revés;
que personas muy instruidas muestren una conducta éticamente reprobable. Eii 14
etica, pues, a diferencia de lo que ocurre en la ciencia, todos somos competeittes:
Ahora bien, siguiendo la misma Idgica de esta argumentacién, tendriamos qué
extraer una cuarta consecuencia, a saber, que precisamente porque lo fundarmetital
de la ética es fa forma de vivir, esta misma nos bastarfa para inferir que todss lds
personas o sociedades poseen una concepcion ética almenos implicita. Esto peisiba
Kant, por ejemplo, cuando decia que todas las personas se gufan en la practica por
pautas de conducta, por «méximas», que son la expresi6n conceptual u:nphqta\dE~
las reglas que orientan su proceder en la vida*.

Como vemos, la simple constatacién de la ambivalencia del término «éHca»
nos hadejado varias lecciones sobre nuestra comprensién implicita del probleii.
Resumiendo, hemos aprendido alli: 1) que puede haber una contradiccién entie
la teoria y la conducta éticas; 2) que todos poseemos una forma de vivi
merecedora del calificativo de ética; 3) que todos somos competentes en ética; v
4) que todos tenemos una concepci6n ética implicita en nuestra forma de vivit,
No obstante, se podra haber advertido que, a través de estos comentarios, se hia
ido produciendo un ligero desplazamiento del sentido inicial def término. En
efecto, al comienzo deciamos que, en su uso cotidiano, la palabra «ética» se sitele
emplear en referencia tanto a las concepciones como a las conductas; pero si eft
el caso de las concepeiones esté claro que decimos que son «éticas» aun cuando
puedan diferir entre ellas, en el caso de las conductas pareciera que lo que

* Kant expone su concepcion de las méximas tanto en la Critics de Ja razén prictica como en la
Fundamentacion de la metafisica de las costumbres. Cf. especialmente esta tiftima obra, Barcelona: Ariel,
1996, p. 131,
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queremos decir es que son «buenas conductas». Sin pretender corregir este uso
cotidiano, lo que ahora hemos visto es que la ética, en lugar de restringirse 4
calificar una categoria de conductas, lo que ella-comprende es més bien rodo el
conjunio de las acciones humanas, tanto las buenas como las reprobables, o, mas
exactamente, que ella se refiere a la panta que empleamos para diferenciar entre
unas y otras. En este sentido mds técnico de la palabra, la «ética» es el criterio del
que nos valemos para establecer una jerarquia de valor entre nuestras acciones.

Ahora bien, hasta el momento hemos venido comentando el uso del término
«&tica» sin diferenciarlo de otro término que, también en su uso cotidiano, parece
confundirse con él, que es el de «moral». En muchas circunstancias de Ia vida social
no solemos hacer distingos entre expresiones tales como «poco ético» o «inmoraly,
o entre «ética profesional» o «moral profesional», o entre «falta ética» o «falta
moral». Tratemos, por fo pronto, de buscar algo de dlaridad en esta terminologia.

2. Etica y moral

Entre estos dos términos hay, como veremos, relaciones complejas. Pero lo
primero que debe afirmarse es que los une un lazo etimolégico muy fuerte, que
es seguramente el causante de su permanente y también actual confusion. «Btica»
y «moral» sontérminos etimolégicamente equivalentes. «Moral» esla traduccién
castellana del término latino «mos, moris, mores», el cual, a su vez, proviene del
griego «ethos, ethiké»; la palabra castellana moral no es, pues, otra cosa quela
version latina del griego ethos. Existe, sin embargo, en castellano también la
palabra «ética». Ello se debe a que, ocasionalmente, algunas palabras griegashan
obtenido, encastellano, una versién adicional a Ia que provenia dellatin, peroesta
vez pormediodela castellanizacién directa del griego, Es asi que «ética» y «moral»
resultanser dostérminos castellanos que se emplean para traducir una misma rafz
gricga: el «ethos». Flay varias palabras en castellano con las que esto ocurre.
Pensemos, por ejemplo, en la traduccién del término griego «techne»: deunlado,
tenemos la versidn procedente del latin «ars, artis», pero disponemos, de otro
lado, también dela castellanizacion directa del griegoen la palabra «técnica», Arte
Y técnica son, pues, por mds curioso que parezca, dos versiones castellanas
distintas de una misma palabra griega. Que esto sea asi en el caso de la techne,
es algo sumamente aleccionador, que deberia merecer nuestra atencién.
«Litica» y «moral» son, entonces, expresiones castellanas equivalentes que
nos remiten, ambas, al término griego «ethos». Pero, ¢qué significa, en griego,
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«ethos»? Hay, en castellano, dos traducciones frecuentes de dicho término:
«costumbres» y «cardcter». Que hagan falea precisamente esas dos palabras para
traducirlo, es algo significativo y revelador de la concepcidn griega de la ética.
«Ethos» quiere decir, més exactamente, «sistema de costumbres», o sistema de |
creencias acerca de fa valoracién de fa vida y de las pautas que es preciso seguir
para ponerlas en prictica. Si el término se refiere, ademds, al «caracter», es porque,
para los griegos, el sistema de creencias morales podia ser visto también desde 2
perspectiva de las actitudes y de los hébitos que los individuos iban haciendo suyos
hasta convertirfos en rasgos de la personalidad. De la personahdad ética, «Ethos»
es, entonces, «sistemna de costumbres», pero no en el sentido en que pudiera
entenderse a partir de una eiencia social como la antropologia o la sociologia. Las
ciencias se proponen siempre estudiar upa materia desde la perspectiva del
observador, no desde la perspectiva del participante, y por ello pueden estudiar las
«costumbres» de una cultura bajo el supuesto explicito de no hacer intervenir en
sus apreciaciones ningin juicio de valor. Y eso es justamente lo que la €tica, 0 la
moral, no han queride nunca hacer.

En efecto, la disciplina llamada «ética» surgié en Greaa con el propdsito, no
de describir los sistemas de creencias valorativas existentes en una u otra cultura,
sino con el de examinar si dicho sistema era el mejor, o el més deseable posible.
Si retomamos los términos con fos que venfamos comentando la ambivalencia en
eluso dela palabra, podriamos decir que a ética aparecié comouna reflexién (una
concepeidn) acerca de la mejor manera de vivir o del mas adecuado sistema de
costumbres (la forma de vida). Recordemos las escenas con las que iniciamos esta
Introduccién: en ambos casos, tanto en ¢l de Aguiles como en el del conflicto
armado en el Peru, lo que la ética promueve no es simplemente un registro de lo
sucedido, ni siquiera solo una comprensién distanciada de los hechos, sino un
juicio acerca de la transgresién del orden de la convivencia, una reflexién, como
deciamos, sobre la necesidad de hallar una mejor manera de vivir. Nos vamos
acercando asi paulatinamente a determinar la especificidad de los juicios éticos,
o juicios morales, cosa que veremos en el punto siguiente.

Pero, antes de ello, conviene que culminemos el comentario sobre la relacién
entre los términos «ética» y «moral». Hemos dicho que se trata de términos
etimolGgicamente equivalentes, referidos ambos a la raiz griega «ethos», y que eso
explica fa dificultad o hasta [a artificialidad de su diferenciacién, incluso en el
presente. No obstante, muchos manuales de ética, y también el Diccionario de la
Real Academia, establecen una distincién conceptual entre ambos. «Moral», se dice
alli, significa el sistema de valores inmanente a una determinada comunidad,

19
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mientras que «Etica» serfa més bien la reflexién filoséfica sobre el sentido de dichas
normas morales’. De acuerdo a ello, #orales serfan las normas especificas que
rigen la conducta de los miembros de un grupo; ética, en cambio, seria la

. perspectiva analitica que se adopta para examinar los alcances o para estudiar la

naturaleza del fenémeno moral. Esta misma Introduccién seria, pues, un ejemplo
de una reflexién de cardcter ético, no moral. Ahora bien, por mds académicamente
respetable que sea, esta distincién esté lejos de aclarar las cosas. De un lado, es
muy dificil trazar una frontera clara entre los rasgos morales inmanentes a una
comunidad y aquellos otros rasgos, éticos, que la trascienden; en efecto, la
distincion trae consigo una relativizacién filoséfica de la moral, y es natural que
las comunidades morales asi relativizadas no compartan semejante punto de vista.
Pero, ademds, de otro lado, no puede en modo alguno decirse que la historia de
la filosofia {o de la disciplina moral) nos confirme la claridad de dicha distincién.
En las diferentes tradiciones filos6ficas, y en sus lenguas respectivas, hallamos més
bien una historia muy compleja de reflexion sobre estas cuestiones, que no permite
establecer una demarcacién suficientemente clara entre los términos «ética» y
«moral». Baste citar aqui un ejemplo, de gran relevancia para la discusién de la
ética actual. A comienzos del siglo XIX, Hegel propuso, en su libro Filosofiz del
derecho, una diferenciacién entre dichos términos®. Su propuesta es especialmente *

_ interesante porque se apoya sobre la conviccién, expresada con toda claridad, de

que los dos cenceptos son etimolGgicamente equivalentes y de que cualguier
distinci6n entre ellos serfa puramente convencional. Pero él propone hacerla
porque comsidera que seria una convencién razonable diferenciar entre dos
modelos globales de comprensién de la ética: aquel que se asocia con la manera
de pensar de Kanty de la filosofia moderna, para el que sugiere reservar el nombre
de «moral» («moralidad»), y aquel que se asocia con la manera de pensar de
Aristiteles y de la filosoffa antigua, para el que propone emplear el nombre de
«ética» («eticidad»). Esta diferenciacién conceptual de Hegel ha tenido grandes
repercusiones en la historia de la ética hasta nuestros dias, y ha servido incluso para
dar nombre a uno de fos debates filoséficos mds importante [levados a cabo en la
segunda mitad del siglo XX, Pero, como vemos, la propuesta de Hegel no tiene

# Adela Cortina define, por eso, a la ética como «filosoffa moral». GF su ya citado libro, Etica sin moral

PD. 9ss.
¢ Cf. Hegel, GEW., Principios de lu filosofia del derecho, traduccién de Juan Luis Vermal, Buenos Aires:

Sudamericana, 1975, § 33.
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nada que ver con Ja que hemos mencionado hace un momento en relaciéi coti los
manuales de introduccion a la ética. Péor aun, lo que Hegel llama «ética» o
«eticidad» no se refiere a [a reflexién filoséfica sino, en todo caso, al sisteina de
valores inmanente a una comunidad, es decir, a lo que en fa mencionada distincién
se entiende por «moral». Sia alguna conclusién debiéramos llegar en relaciii coti
esta materia, es, por asi decir, que el habito no hace al monje: el empleo de

. cualquiera de estos dos términos no nos exirne de la necesidad de dar explicaciories
sobre las razones que nos conducen a ello. Teniendo ambos una raiz comiin, y utid
historia compleja, no ganamos mucho queriendo forzar una distincién coriceépiial
que peca de imprecisa. Mds ganaremos si, empledndolos indistintamente; Hos
ocupamos luego de diferenciar, en su interior, los problemas y los aspectos gite
convenga, entre los cuales se hallard, por cierto, la distincién entre Jos 4siititos
relativos a Ja inmanencia de los valores comunitarios y aquellos relativos 4 la
reflexién filosdfica sobre su sentido més general.

3. La peculiaridad del lenguaje moral

Volvamos entoncesal hilo de nuestra argumentacion, quenos estaba coridiiciéiido
a precisar paulatinamente codl es [a peculiaridad de los juicios éticos o imorales:
Alrespecto, Kantnos ha dejado varios ejemplos didacticos, uno delos cuales ptiede
sernos aqui de mucha utilidad. Quien vaya a visitar los vestigios de citlturas
antiguas, nos dice, por ejemplo las piramides de Egipto (o, podtfamos aglepaf
nosotros, la ciudadela de Machu Picchu), puede adoptar diferentes peispectivds
en su viaje. Puede acudir interesado en indagar qué recursos teciiologlcos
utilizaron los egipcios para realizar aguellas construcciones, qué cilculos lifciefoi
¥ qué conocimientos poseian para ello; en la medida en que dirige sit steticléi a
examinar los avances en el campo de la explicacién tecnolégica de la realidad,
diremos, con Kant, que el viajero estd adoptando una perspectiva cientifica. Péio

7 Durante las dltimas décadas del siglo XX tuvo fugar, en efecto, un amplio debate en la ética que recibis
por titulo «Moralidad versus eticidad», recogiendo la intaicién y Ja propuesta sistemdticas de Hegel:
Muchos autores participaron en dicha discusion. Cf. al respecto: Kublmann, Wolfeang (ed.); Morafiiz
wnd Sigtlichkeit. Das Problem Hegels und die Dishursethik, Frankfart: Suhrkamp, 1986, Habetirs;
Jargen, Escritos sobre. moralidad y eticidad, Barcelona: Paidés, 1991; Giusti, Miguel, «Moralidad
eticidad Una vieja disputaifilostficar, en: Alas y raices. Ensayos sobre ética y modernidad, Lima: PUCH,
1999, pp. 175-200, = ° : .



puede también, naturalmente, prescindir de estas preocupaciones y emprender el

" Viaje interesado exclusivamente en contemplar la betleza del paisaje y en gozar del
espectdculo que ofrecen las pirdmides en aquel entorno; en la medida en que dirige
su atencidn, esta vez, al goce desinteresado en la contemplacién de la belleza,
diremos que estd adoptando vna perspectiva estética. Bn fin, también seria posible
que el viajero se interesara mds bien por el sufrimiento causado a los esclavos para
hacer posibles esas construcciones, o por la injusticia de las relaciones de poder que
permitieron semejante dominacitn; en la medida en que dirige asf su atencién a
la valoracién del sentido de las relaciones humanas, diremos ahora que esta
adoptando una perspectiva moral.

El ejemplo de Kant es claro, aunque, como veremos, deja abiertas atn®
algunas interrogantes importantes. La diferencia entrelas perspectivasadoptadas
porelviajeronos ofrece una pauta para caracterizar mejor la peculiaridad delos
ju_icios morales. Y lo primero que aprendemos es que no debemos confundirlos
con los juicios cientificos ni con los juicios estéticos. La ciencia se ocupa de la
verdad ola falsedad de los conocimientos, y se vale paraello deuna metodologia
descriptiva o explicativa, quese refiere en tiltima instancia a Jo quees, alarealidad
existente. Elarte se ocupa dela belleza o 1a fealdad de la naturaleza o las creaciones
humanas, y se vale para ello de una metodologia estéticamente apreciativa, que se
refiere en dltima instancia al gusto o a la necesidad humana de representarse el
mundo.La ética, enfin, se ocupa de la bondad o lamaldad delas acciones humanas,
y se vale para ello de una metodologia estrictamente valorativa o prescriptiva, que
se refiere en dltima instancia a lo gue deberiaser, ala mejor manera de vivir. Con
esta diferenciacién un tanto esquemdtica, pero did4ctica, Kantha querido hacer
frente, como lo comentara Karl Popper®, al problema dela demarcaciénentrelos
campos de investigacién y entre los usos del lenguaje queles son correspondien-
tes; de esa manera no solo se establece la necesidad de respetar las diferencias
cualitativas entre ellos, sino se sostiene ademds que cada uno de ellos posee
criterios inmanentes para determinar la correccién o la incorreccién de los juicios.

Verdad, bondad'y belleza son conceptos que nos han sido transmitidos desde
la Antigiiedad clésica como los puntos de referencia dltimos de los tres campos
principales en que se dividié la investigacién filoséfica: la ciencia, fa moral y el
arte, Se trata, en tal sentido, de conceptos sintéticos y ricos en significacién, sobre
toda por su vinculacién a la tradicién de la que provienen. A lo IMEjOr ya no nos

¥ Cf. Popper, Karl, La l6gica de la twestigacion ciemtifica, Madrid: Tecnos, 1977, g. 34.
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snnrhoy en dia tan familiares, pues hemos encontrado nuevas expresiones para dar
cuenta de losproblemas que nos preocupan o hemos desarrollado una nueva
sensibilidad; nos es, por ejemplo, mds familiar hablar de justicia o de libertad en
moral, o de experiencia estética en relacién con el arte. Esta circunstancia no
deberia distraernos, porgue también en estos iltimos casos seguimos defendiendo
la necesidad de estableceruna demarcacion entre los campos y seguimos pensando
en la existencia de criterios intrinsecos de evaluacién en cada uno de ellos. Si
usamos, pues, los términos clisicos en nuestra presentacién, es porque ellos
resumen de modo privilegiado lo que queremos expresar., Pero debe quedarnos
claro que pueden reemplazarse por otros que les sean equivalentes. B

~ Sobre la base de estas consideraciones, nos es posible determinar, pues,
en primera instancia, la peculiaridad de los diferentes juicios mencionados. Lo
hemos visto ya en el ejemplo de la contemplacién de las pirdmides, y podemos
extender esta misma cautela evaluativa a otros campos de la accién o la vida
humanas. La determinacién de Ia verdad de un conocimiento es un asunto que
debe juzgarse en el interior del campo cientifico y con los eriterios que le son
inmanentes, sin que deba tolerarse la interferencia de criterios procedentes delos
otros doscampos. Otrotanto vale, por supuesto, con respectoala determinacion
dela bondad de una conducta o dela belleza de una obra de arte. La interferencia
de criterios evaluativos, o la invasion de uncampo por medio de pautas que leson
ajenas, esun peligro constante que atenta contra laautonomiadela racionalidad
propia decada una de las esferasmencionadas. Y, no obstante, las cosas distan de
ser tan simples como aqui aparecen en primera instancia.

Tomermos como ejemplos las discusiones actuales sobre las investiga-
ciones genéticas o sobre los alcances de la tecnologia, a los que se dedican
capitulos de este libro. Ocurre, en efecto, que en las sociedades modernas
se han tomado decisiones politicas o juridicas que restringen la aplicacién
de ciertas tecnologias, o prohiben el empleo de algunos recursos genéticos
en seres humanos o que simplemente reorientan su desarrollo. Estas decisio-
nes proceden del ambito que hemos llamado ético y tienen claras repercu-
siones en el campo cientifico o eventualmente en el estético. No se trata, en
sentido estricto, de una interferencia epistemoldgica, porque no se pone en
cuestién ni la verdad de los conocimientos ni los criterios que se emplean
para establecerla. Pero se trata, sf, de una priorizacién de la dimensi6n ética
por sobre las demis. Ello no deberia sorprendernos, porque, como hemos
visto, la ética tiene que ver con la valoracién de la vida, con la reflexién
que lleva a cabo la propia comunidad humana sobre lo que considera la
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mejor manera de vivir, y lo que alli se establezca puede tener consecuencias sobre
el rumbo que tomen las investigaciones o las producciones de Ia ciencia y el arte.

Lo que venimos comentando equivale a plantear el problema de la unidad
fue puede o debe existir entrelos tres campos mencionados de la ciencia, la moral
yelarte, problema queno desaparece aun reconociendosu autonomiarelativa.
“En tiempos antiguos, Platén y Aristételes, por ejemplo, estaban convencidos de
que existia un orden natural, cosmolégico o metafisico, que permitia Vil Lo
entre s de manera organica las Guestiones relativas a la verdad, la bondad y la
belleza. Esta misma conviccién se ha mantenido enlas sociedadesoen lasculturas
que poseen una cosmovisién compacta y un sistema decreencias de inspiracion
religiosa. Enla sociedad occidental moderna, en cambio, él proceso deseculari-
zacién ha traido consigo una pérdida de confianza en lasimagenes religiosas del
mundo, ha instaurado una racionalidad consensual fragmentaria como la que
hemos estado exponiendo v ha convertidola cuestiéh dela unidad dela realidad
enun desafio para larazén humana. Y es en el intento de respuesta a ese desafio
que la ética adquiere una importancia especial, como aquella dimension de la
experiencia que parecemis adecuada para replantear el sentido ylajerarquiade
los valores dela vida.

4, Definicidn de la ética

Sobre la base delovisto hasta aqui, ensayemos una definicién de la ética que recoja
los rasgos principales que heros venido exponiendo. Digamos entonces que la
ética esuna concepcidrivalorativade lavida. Supeculiaridad reside enel hecho de
tratarse de una coencepcién valorativa, que pretende decirnos cudl deberiaserel
_ordende prioridades en la organizacién dela convivencia humana, es decir, que
se propone establecer cudl es la mefor manera de vivir. No es, pues, una
concepcién que se restrinja a describir el modo en el que los seres humanos
ordenan el mundo; su punto de vista es el del participante en la interaccion, no
el de un observador. Tampoco es, en sentido estricto, una concepcitn estética de
la vida, que ponga la mirada en el goce contemplativo o en la representacion
original de la experiencia, aunque mds de uno podria pensar que esta seria
acaso la mejor manera de vivir, Podria serlo, por supuesto, pero seria entonces
una concepci6n simultdneamente estética y valorativa en sentido moral.
Recordemos lo dicho sobre la ambivalencia del término «ética». De acuerdo
a uno de los sentidos del térmirno, seguramente el principal, la ética es una manera
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de vivir. Ello se recoge en la-definicién, al decir precisamente que nos las habertios
con una concepcién de la vida. No importa aqui si dicha concepcién es explicitd,
en el sentido de que hemos logrado articularla tedricamente, o si es solartieiite
implicita, en el sentido de que ella puede descifrarse si se presta atenciéh 4 fa
jerarquia manifiesta en el obrar cotidiano. Lo decisivo es que la ética se refiere ai
modo en que una persona o una sociedad ordenan su sistema de creencias morales
en la vida prictica. De acuerdo a la segunda acepcion del término, la ética €8 i
wmanera de hablar o de concebir las cosas. También este aspecto es recogido eii la
definicion, pues ella nos informa que la ética es, efectivamente, una concepiciots dé
la vida. No es indispensable que quien la profesa, o quien la pone en practica; sea
consciente de su naturaleza o su estructura tebricas; la praxis misma es suficierite
para dar a conocer el sistema de referencias ideales con el que una persona o iha
sociedad se identifican, i

De ningtin ser humano ni de ninguna sociedad podra decirse que no jposedii
una concepcién valorativa de la vida, lo cual equivale a decir que tampoco podi4
decirse de ellos que no posean una ética. Es, en ese sentido, muy dificil entender
qué pueda ser una persona «amoral»; con dicha expresién probablemenie
queremos decir que aquella persona no comparte los criterios fundamentafes de
la concepcion ética que nosotros defendemos, pero eso no puede querer decii glie
ella carezca de un criterio ordenador de su conducta. En principio, es de stipotir
que toda persona posee una ética er el sentido indicado.

Que la ética sea una concepcibn valorativa de la vida quiere decir también que
ella ocupa un lugar primordial en nuestra reflexién y en nuestra conducta cotidianas;
pues s evidente que fo que nos sirve de pauta de orientacion de todas fiviestras
acciones va a estar permanentemente presente en nuestras vidas. Facilirieniie
podremos constatar esta aseveracién no solo si nos ponemos a pensar éii la
relevancia que puedan tener, por ejemplo, nuestros criterios éticos para evaluiar 14
justeza de las leyes, sino también cuando reflexionamos sobre la ithportaticia
relativa que tiene en nuestra vida cotidiana el uso del lenguaje moral, Si tratdtainos
de medir cuantitativamente el espacio que los juicios morales ocupan en fiuestio
lenguaje por comparacién con el lenguaje cientifico o el lenguaje estético, es
probable que nos sorprenda la notoria preponderancia de los primeros.

En el caso del episodio de la Hada se nos transmite precisamente qtie, d¢
acuerdo a la €tica defendida por los griegos, es decir, de acuerdo a su concepcidii
valorativa dela vida, la actitud de Aquiles es juzgada como una desmesura o coiiic
una transgresion de los limites que dicha ética considlera infrangueables. Bs Id
conducta de Aquiles, su accién concreta, la que es sometida a cuestionaiiesito;
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v lo es a partir del sistema de valoraciones que sirve de referente normativo a los
amigos y enemigos involucrados en la situacién, incluso a los dioses. Otro tanto
ocurre en el caso de los episodios relatados por las comisiones de fa verdad. La
ética de nuestras sociedades, nuestra concepcién valorativa de la vida, se ha visto
estremecida por la violencia que ha sembrado muerte e irrespeto entre las
personas. Y el clamor expresado en la invocacién al «Nunca mds» se muestra
- como una solicitacién a teinstaurar ¢l orden de las valoraciones.

No obstante, con una definicién como esta nos queda atin pendiente de
resolver una cuestién, acaso la mds importante. Si bien sabemos ya, en efecto,
que fa ética estd ligada a la valoracién de la vida, lo que no hemos aclarado
todavia eselcriterio o la pauta que subyace a dicha valoracion, es decir, nos falta -
explicar cudl es o cudl deberia ser, como se dice cotidianamente, la jerarquia de
valores o de normas que oriente nuestra concepcién ética. Siguiendo el hilo
conductor de nuestra exposicidn, lo que atin no hemos dado es una respuesta
ala pregunta: scudl es lamejor manera devivir? A ello vamosa abocarnosen el
proximo punto.

5. Paradigmas de la ética

En la historia de la ética, al igual que en la historia de la cultura, ha habido,
como es ficil de imaginar, muchas concepeiones éticas. Un muestrario de esa
diversidad lo hallamos en la presentacién de los diferentes debates éticos a los
que se hace alusién en los capitulos siguientes de este libro. La diversidad se
expresa de muchas maneras y puede estudiarse desde diferentes perspectivas:
puede analizarse desde un punto de vista histérico o desde un punto de vista
sistemdtico; puede abordarse en vinculacién con las concepciones religiosas
o con las cosmovisiones culturales; puede asociarse a las obras de los fil6sofos,
a las formas de vida o a los proyectos revolucionarios en la sociedad. Y, no
obstante, pese a esta gran diversidad, es posible constatar en la historia, a
grandes rasgos, una curiosa y persistente tendencia a responder de dos formas
principalesa la pregunta por la mejor manera de vivir, En algunos casos, estas
dos respuestas son consideradas como paradigmas de la ética, entendiendo
por ello visiones valorativas globales, internamente coherentes pero reci-
procamente exciuyentes. En otros casos, las respuestas son tratadas simple-
mente como temas de la ética, dando a entender asi que cada una de cllas
se refiere a un dmbito de los problemas morales y que, por consiguiente,
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no tendrian por qué ser excluyentes entre si. Esto es lo que debemos analizar
a continuacién, empezando por preguntarnos cudles son esas respuestas.

La primera respuesta nos dice que la mejor manera de vivir es respetar y
cultivar el sistema de valores (el ethos) de la propia comunidad. De acuerdo a
esta concepcién ética, el criterio valorativo central que ha de orientar la
conducta de las personas y la marcha de la sociedad debe buscarse en el seno
de la propia tradicién; es alli donde se hallara el ideal moral que dé sentido a
la vida y que aglutine a los miembros de la comunidad. Como precisaremos mds
adelante, este es el contexto adecuado para hablar, en la ética, de valores. Entre
los especialistas en moral se ha convenido en denominar a este primer modelo
de respuesta el Paradigma de la ética del bien comim o el Paradigma de la
felicidad, aunque hiy también otras variantes de esos mismos nombres.
Veremos enseguida por qué. La segunda respuesta global a la pregunta decisiva
de 1a ética nos dice que la mejor manera de vivir es construir una sociedad justa
para todos los seres bumanos. De acuerdo a esta concepcién, el criterio
normativo orientador de la conducta de las personas y la marcha de la sociedad
debe buscarse en un ideal imaginario de convivencia que promueva el respeto
de la libertad de cada individuo, sin distincién de culturas ni de religiones, y la
préctica sistemdtica de la democracia y la tolerancia; un ideal asi, que es critico
de las tradiciones, solo podrd encontrarse en la representacién de una utopia
racional. Mas que de valores, convendra hablar en este caso de normas o de
principios de accién. A este segundo modelo ético se le conoce como el
Paradigma de la ética de la autonomia o el Paradigma de la justicia, aunque
también de él hay otras denominaciones que prefieren destacar rasgos como la
imparcialidad o la consensualidad. Es preciso, sin embargo, que expliquemos
mejor en qué consiste cada uno de estos paradigmas, y en qué sentido ellos
pueden ser excluyentes o complementarios.

5.1. Bl Paradigma de la ética del bien comtin

La idea central que congrega a los defensores de un modelo ético como este es,
deciamos, que, para ellos, el patrén de referencias normativas de la conducta
personal y social deberia ser el respeto y el cultivo del sistema de valores de la propia
comunidad. Se le llama un bien comuin, en alusién a la denominacién tradicional
entre los griegos, porque con ella se designa un modelo de forma de vida que es
considerado ejemplar por la entera comunidad, y con el cual sus miembros se
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identifican de manera explicita o implicita. Se trata de un conjunto. de creencias
morales compartidas, mantenidas por la tradicion, transmitidas por la educacién,
subyacentes a la vida social y al orden legal, y permanentemente vivificadas por
rituales de reconocimiento y celebracién. Se le Hama también el Paradigma de la
felicidad porque se quiere asi rendir tributo a Aristételes, autor que constituye una
de las fuentes filos6ficas principales de esta concepcién ética, quien sostuviera er
sus libros que el fin dltimo de la vida, al que todos siempre aspiramos, es
precisamente [a felicidad {la eudaimonia).

La naturalidad con la que Arist6teles sostiene en su Fitica a Nicémaco que
todas las personas concordamos en considerar a la felicidad como [a finalidad
tiltima de la vida, podria sorprendernos sino fuese porque, a pesar de los siglos
transcurridos, también nosotros suscribirfamos seguramente esa tesis®, El proble-
ma, claro estd, reside en que, tanto en tiempos de Aristdtelescomo enlos nuestros, -
noleatribuimos el mismo sentido a la palabra «felicidad» ni asociamosconella
una misma manera de vivir. Pero el que estemos ya todos deacuerdo enidentificar
verbalmente la meta final de nuestros empefios, no es una cosa de importancia *
menor. La discrepancia sobre su definicién hace precisamente de la felicidad el
tema principal de la ética. Para zanjar esa discrepancia, y para precisar el sentido
dela felicidad, o que propone AristSteles es analizar lasaspiraciones quelos seres
humanos asociamos a nuestras acciones cotidianas y descifrar el ideal de vida que
se expresa por medio de ellas. Buscamos todos, al parecer, la forma devidamds
plena posible, en donde plena quiere decir: aquella que realiza el bien més preciado
(el surmo bien) o la filtima razén de ser (el fin supremo) de nuestra existencia. Y el
fin supremo, o el sumo bien, consiste en realizar permanentemente los ideales de.
excelencia que la propia comunidad ha establecido para el desempeiio de todas
nuestrasactividades, incluyendo la actividad comunitaria por excelencia, que es

la actividad politica. La famosa sentencia de Aristdteles, segin la Ctf8T™ e
hombre es un animal politico», quiere decir, en efecto, que el hombre solo se
realizard plenamente {solo alcanzara la felicidad), si vive solidariamente con
los otros los valores que los congregan v si contribuye activamente a instaurar
y mantener un orden institucional que los preserve.

? «Sobre &l nombre del bien supremo —escribe Aristdteles~— casi todo el mundo esed de acuerdo, pues
tanto el vulgo como Jos cultos dicen que es la felicidad, y plensan que viviz bien y obrar bien eslo mismo
que sex felizs (Cf Etica nicomdgquen, 1095a16-20, Madrid: Gredos, 1985, p. 132).
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La ética. de Aristételes es un ejemplo particularmente ilustrative de esté
paradigma porque nos ofrece una elaboracién teérica muy acabada, pero ella &
solo uno entre muchos casos de autores, o de sociedades, que conciben explicita
o tmplicitamente la vida moral en torno al ideal del respeto y el cultivo del sisteitia
de valores de la comunidad. Por vincularse [a ética, en todos estos casos, a la fortiia
~ concreta en que la comunidad organiza sus relaciones o modela sus costumbres;
suele decirse que uno de los rasgos distintivos del Paradigma es el sustanciglishio:
También de origen griego, ¢l término alude a la consistencia, la materialidad ¥
la uniformidad del ethos que sicve de punto de referencia para la articuldclén de
la concepci6n ética. Este rasgo se comprenderd mejor cuando o contiastetios
enseguida con el que caracteriza al Paradigma de la autonomia, a sdber; cotl el
formalismo. Se dice, en todo caso, que una ética es sustancialistd caando defitie
la mejor manera de vivir en relacién con el tramado especifico de costumbres &
instituciones propio de la comunidad en cuestién. Ello explica que las éticds
sustancialistas comprendan, por lo general, un conjunto vasto de preceptos ¥ dg
ritos, ligados precisamente a los diferentes modos y précticas en los que se tealizd
el ideal de vida comunitario: la vida familiar, el ejercicio profesional; ia
economia, la actividad politica, la relacin con los demds, y asf sucesivatierite;
pues para cada uno de estos modos existe un perfil especifico de cumplimierito de
la excelencia moral.

Ha llegado el momento de explicar por qué es este el contexto 4l i
pertenece, en sentido estricto, el lenguaje sobre los «valores». Aunque el iiso de
este término es hoy muy impreciso y puede referirse a una variedad de aspectos
de la valoracion moral, lo que originariamente designa es precisamente el
conjunto de conductas ejemplares concretas, aquellos perfiles de exceleiicia
moral relativos al ideal de vida de una comunidad, pero estilizados en foring dé
un catilogo de conceptos normativos. La valentia, la honestidad, la generosidad—
son «valores», en el sentido en que expresan ideales de conducta reconacidos pof
nuestra comumdad a los que asociamos situaciones y modos espec1f1cos de
comportamiento. El lenguaje sobre los valores solo cobra sentido, en realidad;
cuando lo remitimos al sistema normativo de una comunidad. Quien se refiere
a una «crisis de valores», estd dando a entender justamente que se han puesto eii
cuestién los pardmetros normativos tradicionales, aquellos que sostenfdii la
jerarquia de las conductas en la sociedad. Y quien aboga a favor de una «educaciéin
en valores», se estd imaginando que los nifios deben aprender a hacer suyos los
ideales de conducta que [a comunidad considera como sus pautas tradicionales de
orientacidn.
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A todo sistema de valores, como el que caracteriza al Paradigma de la ética
del bien comiin, le corresponde un sistema de virtudes. Las virtudes representan
etlado subjetivo de la existencia de los valores. Con esto se quiere decir que, dada
la naturaleza de los valores, es decir, dado gue son conductas ideales especificas,
de parte de los individuos no puede haber neutralidad ni, tampoco, liberalidad
frente a ellos, sino, muy por el contrario, el mayor compromiso posible. De los
individuos se espera una actitud de adhesién, de respaldo con conviccién, de
asimilaciéon comprometida de esos valores hasta convertitlos en rasgos del
cardcter o de la personalidad. Y eso es precisamente lo que son las virtudes:
hdbitos de comportamiento amoldados al perfil establecido por el sistema de
valores. Bn la actualidad, a diferencia de lo que ocurre con el uso del término
«valores», parece haber mucha menos familiaridad con el nso del término
«virtudes», pero es solo una cuestién de palabras. Lo que se suele exigir a través
de las numerosas campafias a favor de los valores es que las personas los hagan
suyos y los incorporen a sumodo habitual de conducirse en la vida, es decir, que
adopten ante eflos la misma actitud personaly comprometida que se ha asociado
tradicionalmente al concepto de virtud.

Otro rasgo constitutivo de esta forma de concebir la ética es quie en ella se
inyolucran plenamente los semtimientos y las emociones. Ya en el ejemplo
inicialmente citado de fa fliada, podemos apreciar que los juicios morales que
expresan la conciencia de la desmesura son todos juicios emocionales que
manifiestan un sentimiento de indignacién: la impiedad de Aquiles, el pedido de
compasidén de Priamo, la solidaridad de los dioses, el arrepentimiento tardio del
propio héroe. La mejor manera de vivir no es excluir las emociones deé nuestra
conducta, sino expresarlas claramente, pero en su justa medida. Dice por eso
Aristételes que las virtudes son un modo inteligente, mesurado, de procesar las
emociones', Quien actia moralmente, lo hace comprometiendo sus afectos y
adhiriéndose a los valores con el empefio de su entera personalidad. Si al observar
una imagen de un campesino maltratado por la violencia, o al ver una filmacién
de un acto de corrupcidn, reaccionamos casi instintivamente con sentimientos de
compasién o de indignacién, es precisamente porque nuestra sensibilidad moral
ha sido educada durante afios en el respeto de los valores.

——

10 Ibid., 1139h3ss, p. 270,
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Porlas razones expuestas, puede decirse igualmente, en términos metaféricos,
_ que la Etica del bien comiin es concebida-y formulada desde la perspectiva de la
primera persona', de la primera pérsona en phural. Que ¢l bien, el ideal moral
de vida, sea comuin, significa justamente que es considerado por sus adherentes -
como el ideal de un nosotros. Nosotros los cristianos, nosotros los atenienses,
nosotros los peruanos. Es la perspectiva del participante en la interaccién, que
emite sus juicios de valor sobre la base de las creencias compartidas en su
comunidad. Michael Walzer se refiere a esta idea, con su habitual ingenio retérico,
cuestionando la intencién de fa alegorfa de la caverna propuesta por Platén: en
lugar de seguir al prisionerc que se libera de las cadenas para acceder a una vision
del sol {a una comprensién de la verdad de la vida), la érica deberfa construirse,
en su opinion, en el interior de la caverna, y en solidaridad con las creencias
compartidas por todos los prisioneros, pues elfas constituyen el tinico nosozros en
el que podamos hallar las pautas de la accién y el sentido de la cosas'?, La
perspectiva de la primera persona representa, naturalmente, una ventaja y un
peligro a la vez, como veremos a continuacién: ella permite cohesionar a los
involucrados en torno a un ideal comiin, comprometiendo sus sentimientos de
adhesién, pero ella puede traet consigo igualmente el aislamiento de fa comunidad
o la tentacién del fondamentalismo.,

Dado que el nosotros es, por naturaleza, relativo siempre a la comunidad que
lo enuncia, y dado que existen muchas comunidades enunciantes, es preciso
concluir que en este Paradigma se exprésa una ética de tipo contextualista. Recibe
este nombre la concepcién moral que se origina en un determinado ethos, y que
reclama validez en su interior, en funcidn de los valores compartidos. Pero como
el ethos, la cosmovisién valorativa, puede ser de muy diversa naturaleza —puede
tratarse de una nacion, de una etnia, de una religién; puede estar territorialmente
delimitada o expandirse sin fronteras—, parece mds adecuado. denominarla
contextual o contextualista. Ello significa que el Paradigma plantea la cuestién
moral, tanto en lo que respecta a su origen como a su drea de influencia, siempre
en vinculacién con el contexto en el que se inscribe. Por cierto, la contextualidad
de la ética no tiene por qué.implicar una relativizacién de sus expectativas de

1t Jargen Habermas suele referirse a este rasgo para contraponer la caracterizacién de ambos
. madelos éticos. Cf., por ejemplo,. «zAfectan las objeciones de Hegel a Kanr rambién a la ética del
discurso?w, em-Escritos sobre moralidad y eticidad, pp. 97-130. ‘

12 Cf. Walzer, Michael, Las esferas de la justicia, México: FCE, 1993, p. 12.
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universalizacién; al-respecto, algunas concepciones son efectivamente expansi-
vas, mientras que otras son herméticas o excluyentes. Del conitextualismo hay
muchas variantes, como es ficil de suponer, pero en todos los casos se trarg de
concepciones que cuestionan la posibilidad de desligarse de los contextos para
plantear las cuestiones morales.

Sinos preguntiramos, en fin, cudl es la fuente dltima de legitimacion de este
Paradigma, es decir, por qué debiera considerarse vinculante el sistema de
valores que proclama, habria que decir que ella reside en el propio ethos de la
comunidad. Esta cuestién es conocida en la ética como el problema de la
fandamentacién de las normas o de su justificacién epistemolégica. Es una
cuestién de primera importancia, pues tiene consecuencias directas sobre el
modo de concebir la validez del bien comiin, asi como sobre el modo deentender
la libertad del individuo, pero es también una cuestidn de dificil solucion. La
formna en que este Paradigma la aborda muestra cierta circularidad, ya que la
validez del ideal moral es hecha reposar sobre el ideal moral mismo, pero lo hace
con Ia certeza de que no hay otra posibilidad mds convincente de resolver dicha
cuestidn. Para ilustrar esta manera de proceder, Michael Walzer se vale de dos
metiforas, v de dos figuras, que son interesantes e ilustrativas®. La primera es
la metafora del «descubrimiento», a la que le corresponde la figura de Moisés.
El ideal moral se descubre (es descubierto) en el sentido en que, precediéndonos
¥ poseyendo una autoridad indiscutible, nosotros simplemente lo hallamos o lo
acogemos; un ejemplo de ello es precisamente Moisés, quien acude al Monte del
‘Sinaf a recibir de manos de Dios las Tablas de la Ley, y las transmite luego al
pueblo. La segunda metafora es la de la «interpretacién», a la que le corresponde
la figura del profeta. El ideal moral, en este caso, se interpreta en el sentido en
que, siempre precediéndonos, es materia de continua revision y critica; el profeta
es, en efecto, un lder religioso perteneciente a la comunidad de valores, pero es
. también un critico social que apela a la conciencia de sus miembros para

actualizar valores tradicionales que estdn siendo descuidados por la comunidad.
Conayuda de estas metiforas de Walzer podremos seguramente entender mejor
¢l sentido de la circularidad en la fundamentacién del Paradigma.

1 Cf. Walzer, Michael, «Tres senderos de Ia filosofia moral», en: Fnterpretacién y critica social, Buengs
Aires: Nueva Visién, 1993, pp. 7-36: Como indica el titlo mismo de su trabajo, Walzer quiere
diferenciar entre tres, no dos, maneras de concebir la moral. Pero, como vemos, hay buenas razones
para considerar que tanto el «sendero del descubrimiento» como el de la «interpretaciéns
corresponderian, con matices distintas, al Paradigma de lo ética del bien conuin.
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Todos los rasgos que hemos venido enunciando hasta aq, aun soHiérd-
mente, nos permiten hacernos una idea de la naturaleza y los alcances del
Paradigma de la ética del bien conuin. Hemos visto, en primer lugar, por Gié—
al ideal del respeto y el cultivo del sistema de valores de la comunidad se l&
da el nombre de bien conuin o de felicidad, y hemos comentado brevemerite
el modo en que Aristoteles concibe la aspiracién a una vida buena. Enuineia-
mos luego algunos rasgos que son constitutivos del Paradigma: el sustdticla-
lismo, fa existencia en él de un sistema de valores, la correspondiente exigeticia
de un sistema de virtudes, el involucramiento de las emociongs, la perspectiva
de la primera persona, el contextualismo y la referencia al ethos como criterio
dltimo de fundamentacién. El resultado es un cuadro coherente enel que vemos
diseﬁado un ideal de consetiso moral centrado enla Vivificacién dela tradici6ii
te a esta visibn como un consenso nostdlgica™.

Nos toca ahora pasar a exponer el siguiente paradigma, aquel que liemos
vinculado ala segunda respuesta a la pregunta por la mejor manera de vivir. Para
facilitar la comprensi6n de este nuevo modelo, y para percibir masclaramentessiis
relaciones con el primero, vamos a utilizar correlativamente la misma secuencia
de rasgod que hemos empleado en la caracterizacién del caso anterior.

5.2. El Paradigma de la ética de la autonomia

La idea central que congrega a los defensores de este modelo es, como se recuierda,
que la mejor manera de vivir consiste en construir una sociedad justa para todvs
los seres uumanos; este es, para el modelo, el patrén de referencias normativas de
la conducta personal y social. Se le ha denominado el Paradigrma de la autonoiia,
evocando el modo en que Kant caracterizara el principio central de esia
interpretacién de la ética, que es el principio de la libertad del individuo, perc de
una libertad que se afirma solo mediante ¢l respeto de la libertad de todos: La
autonomia es la capacidad que posee idealmente el individuo de pensar y decidit
por si mismo (de «darse a si mismo su propia ley», como indica la etimologfa de

# Me he permitide emplear la contraposicién entre «consenso nostilgico» y «consenso utépicon
para caracterizar €] debate central de la ética contempordnea en una reciente publicacién: Giusti;
Miguel, Tras ef consenso, Entre la uiopia y la nostalgia, Madrid: Dykinson, 2006,
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Ia palabra), pero de hacerlo eligiendo al mismo tiempo un marco de referencias
(una Jey) que haga posible el ejercicio simultineo de la autonomia de todos,
incluyendo naturalmente la suya®, De aqui se deriva ef sentido mas general de
la palabra justicia, que da ignalmente nombre al Paradigma: una sociedad fusta
paratodos los seres himanos seria, en efecto, aquella que estuviera regida en todas
sus instancias por ¢l principio de la autonomia y que permitiera, por tanto, que
todos los individuas, sea cual fuere su ethos, ejercieran su liberrad sin perjudicar
la de os demds. En lugar, pues, de fijar su atencién en los coritenidos o los valores
que pudieran defender los individuos, el modelo se concentra en la regla general
de la émparcialidad, cuya funcién es la de hacer posible la coexistencia de
concepciones valorativas rivales entre si. ’
El Paradigma de la ética de la autonomia surgi6 en la historia en los inicios
de la Edad Moderna con el propésito de ofrecer una alternativa de solucién a lo
que se consideraba una limitacién estructural del Paradigma de la ética del bien
coruin. El acontecimiento emblemdtico de semejante cambio de paradigma fue la
llamada Guerra de las Religiones, que cubrié de sangre y violencia las tierras
europeas durante casi treinta afios del siglo XVIL Para muchos filésofos dela épaca,
aquella guerra fue interpretada como el sintoma mas claro de la crisis a la que
habrfa conducido el conflicto entre las concepciones ético-religiosas, cada una de
las cuales reclamaba para si la verdad de su propio ideal moral®, Siendo evidente
que ninguna de ellas tenfa mds derechos de veracidad que las otras, y siendo
igualmente obvio que la guerra solo perpetuaba sangrientamente la ausencia de
una solucién, imaginaron una concepcién que redefiniera los objetivos de la moral
y que replanteara las cosas en una dimensién diferente. La solucién debia ser
buscada no solo para poner fin al enfrentamiento entre las naciones, sino también
al enfrentamiento entre los individuos, pues la rivalidad entre las concepciones
valorativas de la vida, la guerra de todos comra todos, parecia extenderse a
cualquier forma de asociacién humana, Fue, sin duda, Kant el filssofo que logré

¥ «La autonomia de la voluntad —escribe Kant- es & tnico principio de rodas Ias leyes morales y de
los deberes que les correspondens»: ¢f. Teorema IV (8) del libro primero de la Analitica de la Critica
de la razon prdctica, edicién de Dulce Maria Granja, Mésico: FCEMJAM/UNAM, 2008, p. 38.
¥ En la introduccién a su libro Sobre of cindadano (De cive), explica Hobbes que se ha visto
obligado a adetantar la publicacién de esta parte de su sistema filoséfico en razén de la guerra
lmperante en ese momento, y con el propésito de contribuir de algan modo a hallarte solucion.
Cf. De cive, Praefatio ad lectores, en; Hobbes, Thomas, Opera philosophica quae latine scripsit,
edicién de W. Molesworth, Londres: Joannes Bolin, 1839ss, vol, 1L, v
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conceptualizar, con la mayor genialidad v riqueza, esta intencién moderna.
Construyd por eso primero una ética sobre la base del principio de la autonomia,
por medio de la cual fuese posible fundamentar la conciliacién entre Ja libertad
individual y la constitucién de un consenso universal, La pieza central de esa
construccién es la idea de un principio general, regulador de todas nuestras
relaciones valorativas, que nos obligue a actuar siempre cuidando que el ejercicio
de nuestra libertad no entre en conflicto con el orden imparcial que permite el
gjercicio de la libertad de todos. Kant llamé a ese principio el #mperativo
categdrico, pero de &l hay muchos otros nombres en [a filosoffa moderna y en la
contemporanea', Y elaboré luego una Filosofia del derecho (la Doctrina del
derecho, en la Metafisica de las costumbres)™® con la finalidad de hacer también
operativo dicho principio en Ia regulacidn de la amplia red de relaciones que se
establecen dentro de la sociedad. La ética parecia asi proponerse una meta més
modesta, o desplazar acaso la atencién hacia una dimensién distinta del problema
moral, es decir, se proponia dejar en suspenso la cuestién de la veracidad de las
concepciones éticas y buscar un acuerdo que consistiese en tolerar deliberada y
consensualmente la coexistencia de opiniones plurales.

A diferencia del anterior, al que caracterizamos como un paradigma sustan-
cialista, este es mds bien un paradigma formalista o procedimental, Lo es, porque
considera que la ética, mas que darmos contenidos valorativos concretos sobre la
mejor manera de vivir, lo que debe ofrecernos es una forma o un procedimiento
que nos permita discriminar entre los contenidos, de acuerdo a si son conciliables
con el libre ejercicio de la libertad de todos. Un buen ejemplo de este formalismo
es el principio que rige al sistema democratico: de acuerdo a él, cualquier decisién
que se adopte deberd ser respaldada por la mayoria de los involucrados; no se nos
dice, pues, qué decision (con qué contenido) debemos adoptar, sino tan solo que,
cualquiera que esta sea, deberd respetar el principio de verse respaldada por el
consenso mayoritario. Otro ejemplo muy ilustrativo es el del principio que
sostiene al ejercicio de las libertades fundamentales: la libertad de opinidn,

7 Ademds del «imperativo categérico», mencionaremos mds adelante el principio del «observador
imparcials desarrollado por Adam Smith, Las distintas teorias del contrato social reproducen
igualmente la idea de un principio formal regulador de 2 moral. Jiirgen Habermas, por su parte,
propone reemplazar dichas versiones por el lamado «Principio U» o «Principio D» (¢f, entre otros
textos, su ya citado ensayo «;Afectan las objeciones de Hegel a Iant también a la ética del discurso?»).
18 Cf. Kant, Immanuel, La metafisica de las costumbres; edicion de Adela Cortina y Jestis Conill,
Madrid: Tecnos, 1989.
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pongamos por caso, indica que todos los individuos tienen derecho a expresar su
parecer a condicién de permitir ¢l que otros hagan lo propio; no se nos dice,
tampoco en este caso, qué opinién debemos defender, sino solo que ella debe ser
compatible con el ejercicio de la libertad de todos a opinar. Como se ve, el criterio
o la pauta que aqui se proponen tienen la forma de un examen, de un fest. Asi
concibid también Kant al smperativo categdrico, pues este nos impele a examinar
siempre si las acciones que queremos realizar, sean estas las que fueren, podrian
ser compatibles con un sistema imparcial de reglas de convivencia en el que todos
tienen derecho a actuar sin perjudicar alos demds. Sinuestras decisiones o nuestras
acciones aprueban este examen, entonces ellas serdn buenas (en sentido moral) o
justas (en sentido juridico), ya que en ambos casos habran respetado el principio
(formal) ordenador del Paradigma, que es el de hacer respetar la autonomia en el
marco de un orden regido por la justicia, - b
Por lo dicho hasta aqui, se entenderd seguramente por qué el concepto de
«valores» es, al menos en primera instancia, un cuerpo extrafio en el Paradigma
dela éticadelaautonomia, Los valores estdn asociados a una manera homogénea
deinterpretar el sentido de la vida y expresan, como hemos visto, el aprecio por
conductas reconocidas como ejemnplares en un ethos determinado. Aqui, en
cambio, dichas conductas pasan a ser relativizadas e igualadasa muchasotrasen
el marco de un pluralismo de opiniones que es considerado como un hecho
rotundo y bésice, sobre cuyo reconocimiento debe recién iniciarse cualquier
discusién moral. Son precisamente los valores los que son ahora sometidos a
exarnen: si pasan la prueba del principio formal, entonces serdn juzgados como
buenos o justos —lo cual equivale a sostener que se estd introduciendo un
pardmetro mésabarcador, més abstracto, que llamaremos el concepto de «prin-
cipios» o de «normas». Estos ltimos términos expresan conmayor precision el
tipo de exigencia moral que se hace valer enla concepeién moderna: Ia aceptacion
‘voluntariay consensuada de una regla de conducta general que exhibe neutralidad
valorativa. Por lo mismo, no encontramos aqui, como en el caso anterior, una
granvariedad de preceptosconcretos ligados a las esferas distintas de la vida, sino
una sola norma, un solo principio, que hace las veces de pauta continua de
referencia para el enjuiciamiento de las situaciones concretas. Ahora bien,
deciamos que el concepto de «valores» es solo en principio un cuerpo extrailo,
porque desde el Paradigma de la ética del bien comuin suele hacerse la
observacién que la norma general que ahora comentamos es, en realidad,
igualmente un valor, solo que no debidamente reconocido como tal.
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Un sistema de principios no exige tampoco que nos adhiramos a él coit la
conviccién o el compromiso emocional que requerfan los valores. Lo que agtil
se exige es por sobre todo el acatamiento racional del gran pacto de impaicid-
lidad, y, como existen fundadas reservas de que todos lo vayan a cuiiplis
espontineamente, el propio pacto dispene medidas especificas de fiscalizicidi
reciproca. Se trata, pues, de acatar la norma y de hacerlo racionalmieiite; &
decir, de convencerse de su evidencia, su necesidad y su conveniencia, atingtie
no fuese sino por un cilculo de costo-beneficio. Es interesante, y reveladora; estd
doble cara de la racionalidad politica moderna: ella puede significar el respeto
deliberado de la igualdad de los seres hwmanos, pero ella puede ser tambiéti iirid
estrategia de supervivencia con propésitos egofstas; para cada veision hidy
autores importantes que sirven de respaldo®. Esto no quiere decir, sin emibargo;
que no pueda existir una fe, una creencia firme, en la democracia o-en-stis
principios, sino sofo que esa fe no es necesaria, en sentido estricto, pard la
legitimacién ni para el mantenimiento de la vigencia del principio general. El
propio Kant nos ofrece las dos versiones comentadas de la racionalidad: el deber
moral de todo ser humano es, nos dice, elegir deliberadamente un oidefi
igualitario y tolerante, respetando la dignidad de las personas, pero, si esto tio
llegara a serle convincente, al menos debiera comprender que el respeto de la
ley es lo que mds le conviene para vivir en paz y prosperidad. «Hasta un pueblo
de demonios», dice Kant en un pasaje famoso?, se dejarfa persuadiv por la idea
de que el conirato social es la forma mds razonable de vivir, aun cuando lo que
los demonios buscaran fuese satisfacer sus intereses egofstas.

Ante los sentimientos y las emociones, ¢l Paradigma de la ética de la
autoromia expresa una cautelosa, pero firme, desconfianza. Una preseticia
excesiva de las emociones en la defensa de los valores puede conducir al
fundamentalisme, al dogmatlsmo y hasta al fanatismo, como fue el caso eii la
mencionada Gueira dé Jas Religiones. Para sortear este peligro de intolerancia e
las emociones suelen llevar consigo, el modelo solicita precisamente que se toiie
una decisién racional, entendiendo por ello una decisién que sea fruto de tui
razonamiento sobre las causas y las consecuencias del libre accionar de todos [os

19 La versidn altruista la encontramos principalmente en la obra de Kant, la version calciladeia
en la obra de Hobbes. De ambas versiones hay muchas variantes desde entonces.

2 Cf. Kant, Immanuel, Hacia la paz perpetua, edicién de Jacobo Mufioz, Madrid: Biblioteca Nuevd,
1999, p. 105.
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involucrados. Como es natural, no se puede pretender que desaparezcan las
emociones; lo que se demanda es mds bien que ellas sean encauzadas o
reorientadas en funcién de un biern mayor., Puede adoptarse también una posicién
mids diferenciada al respecto, como lo hacen algunos autores, y sugerir que las
emociones tienen un espacio propio, por ejemplo el zmbito privado o ¢l ambito
estrictamente moral, y que ellas deberfan ser relativizadas solo en el dmbito
piblico o en el estrictamente juridico o politico™. En cualquier caso, por mds
importancia que se conceda al compromiso de nuestras emociones en la vida
cotidiana, estd claro que ellas pierden legitimidad y capacidad de validacién en
el contexto de este Paradigma.

Por contraste con el modelo anterior, al que habiamos vinculado con la
perspectiva de laprimera persona, debe decirse ahora que Ia Etica de la auronomfa
es concebida y formulada desde la perspectiva de la tercera persona. La merifora
de la tercera persona se suele emplear para designar un punto de vista neutral,
equidistante de la primera y Ia segunda persona; a él se refieren, por ejemplo, Jean
Piaget o Lawrence Kohlberg? para caracterizar el estadio mds avanzado de la
evolucién intelectal o, respectivamente, el de la evolucién moral del nifio. Y
Thomas Nagel, un importante defensor de este modelo, da a uno de sus libros el
reyelador titulo «Una visién de ningtin lugar» («The View from Nowhere» )2, Es
la perspectiva del observador, no la del participante, la que se quiere aqui resaltar,
pues se considera que el participante contempla las cosas siempre desde un
nosotros centrado en el propio ethos que le impide ser imparcial; lo quesedemanda
es, en sentido estricto, que el participante haga suya la posicién del observador.
Quien mejor formula esta exigencia ética es Adam Smith, profesor de Ftica en la
Universidad de Edimburgo: quien quiera cerciorarse, nos dice, de que la accién
que se propone realizar es éticamente correcta, debe ponerse en la posicién del

* Una de las concepeiones éticas més difundidas en el marco de [a culrara libertal es precisamente
el «emotivismon; de acuerdo a esta concepci6n, nuestros juicios de valor dependen de nuestras
preferencias subjetivas (de nuestras emociones), por lo que estin restringidos al dmbito privado,
Una forma més sofisticada de diferenciar entre ¢l dmbito moral privado y el 4mbito politico
piiblico, la ofrece John Rawls a partir de su ensayo «Justice as Fairness: Political, non
Meraphysical», en: Philosophy and Public Affairs, 14 (1984}, pp. 223-251. La misma diferen-
ciacién es sostenida en su libro Liberalismo politico, México: FCE/UNAM, 1995,

2 Cf. de Jean Piaget, Tl nacimiento de la inteligencia en el nifio, Madrid: Aguilar, 1972, y de
Lawrence Kohlberg, The Philosophy of Moral Development: Moral Stages and the Idea of
Justice, Cambridge: Harper 8 Row, 1981, . :

 CE Nagel, Thomas, Una vision de ningiin lugar, México: FCE, 1996. "
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«espectador imparcial», es decir, debe hacer el examen que es caracteristico de
este Paradigma, el cual obliga a adoptar precisamente la perspectiva de la tercera
persona respetuosa de la regla general de neutralidad®.

w..Una ética como esta no serd tampoco contextualista, como deciamos del caso
anterior, sino serd mds bien wuniversalista. Recordemos que la respuesta a la
pregunta por la mejor manera de vivir es aqui construir una sociedad justa para
todos los seres humanos. No para los pertenecientes a un ethos comiin, ni para
quienes se identifican con una determinada idiosincrasia cultural, sino para los
seres humanos en general, en la medida en que son considerados simplemente
como seres humanos, El modelo de la Etica de la imparcialidad aspira a tener ina
validez universal. Apela por eso a diferentes recursos gue permitan pensar en fa
condicién humana en términos igualitarios: la naturaleza comiin, [a disposicién
racional, la capacidad de dislogo, o hasta la constatacién de que todos somos
egoistas, para sobre esa base copstruir un razonamiento que conduzca a la
evidencia o a la necesidad de adoptar el principio general del Paradigma. No se
considera, por supuesto, que fa diversidad de culturas o de credos sea irrelevante
ante el problema moral; al contrario, se toma tan en serio su diferencia que no se
pretende universalizar las creencias, pues se respeta su autonomia, sino tan solo
el modo en que ellas puedan llegar a coexistir pacificamente con las demas. Por
eso precisamente el acuerdo al que se aspira es una #orma, no un valor.

Si nos preguntamos, en fin, como en el caso anterior, cudl es la fuente dltima
de legitimacién de este Paradigma, es decir, por qué deberfamos aceptar que el
principio de la imparcialidad es valido o vinculante, habria que responder que ello
es asi en razén de un comtrato o de un didlogo imaginario en el que todos nos
hallamos necesariamente involucrados. Debemos respetar el principio de la
imparcialidad porgue nosotros mismos nos hemos comprometido a hacerlo valer
por medio de nuestra decisién de celebrar un pacto social. O debemos hacerlo
porque estamos convencidos de que es la condicién sine qua non de nuestra
posibilidad de dialogar respetuosamente entre todos sobre nuestras maneras de
vivir. La fuente ltima de validez del modelo es la propia decisién libre de los
involucrados; por eso, la mejor respuesta a la pregunta «;por qué debo aceptar este
orden moral?», es: «porque tii mismo lo has legitimado con tu propia decisién».
Ya hemos comentado que esta decisién puede oscilar entre el altruismo y el

2 Cf. Smith, Adam, La teoria de los sentimientos niorales, edicién de Carlos Rodriguez Braun,
Madrid: Alianza Bditorial, 1997, pp. 180-184, 206-209 y en muchos pasajes més,
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égoismo, entre [a bisqueda deliberada de la imparcialidad y €l célculo de costo-
beneficio. Pero en ambos casos se trata de una decision libre, que compromete a
los concernidos a respetar un sisterna de normas igualitarias de convivencia. Para
ilustrar esta manera de concebir la moral, Michael Walzer emplea la metéfora de
la «invencién». En este modelo, la moral se inventa; son los seres humanos los que,
reunidos imaginariamente en una convencidn, deciden construir © acordar juntos
cudles serdn las reglas que les permitirin coexistir ejerciendo cada cual su
libertad®.

Nos toca hacer también en este caso una sintesis de los rasgos que
caracterizan al Paradigma de la ética de la autonomia, con la idea de resumir lo
que hemos aprendido sobre su naturaleza y sus alcances. Vimos, en primer lugar,
en qué sentido se afirma que el ideal moral consiste en construir una sociedad justa
para todos los seres humanos: lo que se quiere poner en el primer plano es la
posibilidad de que la convivencia pacifica se funde en ef respeto de la autonomia
mediante [a constitucién de un orden social de imparcialidad. Hemos ilustrado
esta concepcién explicando el modo en que Kant concibe el principio del
imperativo categdrico, o Adam Smith el criterio del «observador imparcial». Y
enumeramos igualmente los rasgos constitutivos del Paradigma: el formalismo,
la existencia de un sisterna de normas, la desconfianza frente a las emociones, la
perspectiva de la tercera persona, el universalismo y Ia referencia al contrato v ¢l
didlogo como criterios tiltimos de fundamentacién. El resultado es, también aqud,
uncuadrocoherente en el que vemosdisefiado un ideal de consenso moral centrado
en1 la capacidad de los seres humanos de imaginar una forma racional de regular
sus conflictos. Podriamos entonces caracterizar, correlativamente, a esta visién
como la aspiracién a obtener un consenso utdpico.

6. Reflexiéon final

La existencia de dos grandes paradigmas en la historia de la ética es un hecho
importante y aleccionador. Alguna razén profunda debe extistir para que los seres

. - %
humanos vaelvan una y otra vez a formular sus aspiraciones morales recurtfer, . o

a semejantes modelos. Cada uno de ellos expresa, como hemos visto, una forma
coherente y convincente de explicar cual deberia ser la mejor manera de vivir. En

¥ Cf. Walzer, Michael, «Tres senderos de la filosofia morals, pp. 14ss.
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la presentacién de sus posiciones, o de sus argumentos, hemos acentiado
deliberadamente la légica interna que los anima o articula, con plena conciericid
de que podriamos asf estar extremando la oposicién al modelo alternative. Por
€s0, precisamente, dijimos que los tratariamos como paradigimas, y no siitiple-
mente como termas de la ética. Pero es obvio que podrfan buscarse, y encontratse;
muchas formas de conciliar las pretensiones de ambos modelos. Esto ha ociitids
con frecuencia en la historia de la disciplina, y ocurrird seguramente tambiéii esitie
loslectores del presente libro, que hallardn més de una forma de vincular los rasgds
éticos que aqui aparecen contrapuestos. Hasta podria decirse que en la ética
contempordnea predominan las propuestas de conciliacién entre los paradignias;
pues se admite explicitamente que hace falta reconocer fa legitimidad de algiinas
de las reivindicaciones esgrimidas en ambos casos, a fin de buscar una Hieva
sintesis en el plantcamiento de las cuestiones morales. No obstante, aun eit 14§
propuestas de reconciliacin, suele reiterarse la tendencia a privilegiar una de lds
perspectivas en disputa. '

Volvamos a los casos ejemplares con los que dimos inicio a esta reflexid:
La impiedad de Aquiles frente a los reclamos de sus parientes y amigos piiede
interpretarse, naturalmente, como un modo de transgredir el sistema de valores _
de su comunidad; su desmesura es una falta de respeto del bien cormin ¥ i
alejamiento de la actitud virtuosa que se espera de un combatiente. Peko sii
conducta podtia entenderse asimismo como un modo de quebrar el oideni
equitativo e imparcial que aun en casos de guerra deberia reinar entre los
individuos; Aquiles se est4 dejando llevar por sus emociones y estd sobrepasatidis
los fimites del ejercicio de su libertad personal. Otro tanto cabrfa decir sobie fds
€asos que nos transmite el Informe de Ia Comision de la Verdad y Reconciliacioti:
Las imdgenes del sufrimiento de esos compatriotas nuestros sacuden nuestia
sensibilidad moral y nos revelan el grado extremo de deterioro de los valores qite
sostienen nuestra vida en comin; ellas despiertan en nosotros la urgencia del
compromiso con fa solidaridad, la justicia y la vida ciudadana. Pero es claro
igualmente que en esas imdgenes se pone de manifiesto una flagrante ruptura del
pacto que funda nuestra vida social; no se ha respetado la vida, ni la libertad; ni
la autonomia de fas personas, y se ha pretendido echar por tierra €l entero tejido—
institucicnal que reposaba sobre la democracia v el estado de derecho. Las dos
formas de juzgar moralmente los hechos nos remiten a los criterios que empled
cada uno de los paradigmas analizados para valorar la mejor manera de vivir.
A través de eflos se logra articular conceptualmente la experiencia limite quie
habfamos comentado al inicio con las expresiones «Basta ya» y «Nunca tids»:
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Las reflexiones presentadas en esta Introduccién, asi como las que seguirdn
en los capftulos del libro dedicados a los debates éticos, son, todas, de caracter
filoséfico. Bs decir, forman parte de lo que hemos convenido en llamar la
dimensién tedrica o conceptual de la ética. Pero su finalidad dltima quiere ser,
naturalmente, ayudarnos a todos a vivir mejor, como era, seglin Aristdteles, la
razén de ser de la ética. Pensaba el filésofo griego que la mejor manera de vivir
estaba siempre ligada a la filosoffa, a la teoria, en la medida en que ella nos
permite deliberar sobre ¢l sentido de las cosas y sobre los cambios que va
experimentando esta decisiva experiencia humana valorativa de la vida. Interpre-
tando su concepcién ética a la Iuz de los problemas y los retos que 110s plantea la
sociedad contemporanea, podrfamos decir por eso que, para la filosofia, la mejor
wmanera de vivir consiste en buscar permanentemente la mejor manera de vivir’s,
El libro que presentamos quisiera ser una contribucién a esta tarea.

% Remito aqui al libro de Alasdair Maclntyre, Tras la virt‘ud, Barcelona: Critica, 1987, en el que
&l autor propone una interpreracién de Aristoteles en este sentido, aunque la lleve luego por otra
direccién. Cf. pp. 271ss. ' "
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Del Estado homogeéneo al Estado plural*

Luis Villoro

Nacién, etnia, pueblo

¢Vivimos un fin de época? Algunos signos parecen indicarlo. En
cualquier caso, entre las ideas de la modernidad que estén en crisis,
hay una que nos afecta a todos en nuestra vida diaria: las crisis de
los Estados nacionales. Pero una de las causas de que la reflexién se
embrolle es la ambigiiedad con que a menudo se usan los términos
“Estado”, “nacién”, “nacionalismo”, y otros afines como “etnia” o
“pueblo”. Empecemos por intentar precisarlos.

“Nacion" no siempre estuvo ligada a “Estado”. Su nocién tradi-
cional, anterior a la época moderna, no implicaba necesariamente
soberania politica. Muchas “naciones” podrian coexistir bajo el mis-
mo imperio o reino sin més vinculo politico entre ellas que el vasa-
llaje a un soberano cormun.

Para definir un concepto tan labil se han utilizado distintos cri-
terios, pero en todos suelen estar presentes cuatro condiciones nece-
sarias para poder aplicarlo a una asociacién humana: 1) comunidad
de cultura; 2) conciencia de pertenencia; 3) proyecto comtin, y 4)
relacidn con un territorio,

1) Son muy pocas las culturas aisladas; desde las épocas mds
remotas, se han mezclado, superpuesto, influido reciprocamente. Las
demarcaciones entre ellas son, pues, vagas, imprecisas y cambian-
tes. En un mismo pais caben formas culturales correspondientes a
clases sociales, grupos y comarcas diversos. Por otra parte, varias
naciones comparten rasgos comunes de cultura. No obstante, no
podriamos identificar a ninguna nacién si no admitiéramos ciertos
caracteres de una cultura comun, propia de la mayoria de sus miemn-
bros, que constituye el cemento mismo que los une en una totalidad
mds amplia. Por lo pronte, una forma de vida compartida, esto es,
una manera de ver, sentir y actuar en el mundo. Quienes participan
de una forma de vida concuerdan en ciertas creencias basicas que

* Publicado en Estado plural, pluralidad de culturas. México: UNAM/Paidés, 1998, pp.
13-62.
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conforman un marco de todas las demds: creencias valorativas so-
bre los fines superiores que dan sentido a la vida, criterios generales
para reconocer lo que debe tenerse por razén vélida para justificar
una creencia. Una forma de vida comtin se expresa en la adhesion a
ciertos modos de vivir y el rechazo de otros, en la obediencia a cier-
tas reglas de comportamiento, en el seguimiento de ciertos usos y
costumbres. Pero también se manifiesta en una esfera objetivada:
lengua comun, objetos de uso, tecnologia, ritos y creencias religio-
sos, saberes cientificos; implica instituciones sociales, reglas
consensadas y rituales civicos que mantienen y ordenan el compor-
tamiento colectivo. Una nacidn es, ante tedo, un ambito compartido
de cultura.

La especificidad de una nacién se expresa en la idea que sus
miembros tienen de ella, esto es, en la manera de narrar su historia.
Los relatos pueden diferir segin los valores superiores que eligen
los distintos grupos, pero todos comparten un nicleo minimo co-
mun, si serefieren a la misma nacién. Para identificarse, toda nacidn
acude a mitos sobre su origen, o bien, a acontecimientos histéricos
elevados a la categoria de sucesos fundadores. Porque toda nacién se
ve a si misma como una continuidad en el tiempo. Un individuo per-
tenece a una nacién en la medida en que se integra en ese continuo.

2} Hay una forma elemental de pertenencia a una nacién: la re-
lacién familiar, la ascendencia, la sangre. Pero ésta no es definitiva;
es s6lo una incitacién a compartir una forma de vida. Porque se puede
pertenecer a una nacién sin ninguna liga de sangre. Gonzalo Gue-
rrero, el espanol que, abandonado por los suyos, se asimila al pue-
blo maya al grado de formar una familia, vestirse y oradarse las ore-
jas como indio, se niega a volver a Castilla y Iucha con su nuevo
pueblo, pertenece a la nacion maya pese a su nacimiento Domenico
Teotocdpulos no deja de ser castellano por haber nacide en Grecia,
ni Rousseau de ser francés, aungue sea ciudadano de Ginebra.

Permanecer a una nacién es asumir una forma de vida, incorpo-
rarse a una cultura, hacer suya una historia colectiva, No son la san-
gre, ni la raza o el lugar de nacimiento los signos de pertenencia;
tampoco la adscripcidn politica, sino la integracion a una identidad
cultural.

La pertenencia de un individuo a una nacion tiene, por lo tanto,
un aspecto subjetivo. Implica una actitud en la persona que conside-
ra como elemento de su identidad ser parte de un sujeto colectivo.
Una nacidn es, pues, una entidad con la que se auto-identifican un
conjunto de personas, por distintas que puedan ser sus caracteristi-
cas individuales o de grupo.
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3) Una cultura es continuidad: peso de los acontecimientos pa-
sados en el presente: tradicion. Pero también es proyecto: eleccién
de fines y valores que dan sentido a la accién colectiva. Esta com-
prende la adhesidn a fines colectives comunes, No nos identificaria-
mos como miembros de una nacién si no sintiéramos, en alguna for-
ma, que nuestra vida personal depende de una colectividad, gue en
su suerte nos va la nuestra. Una nacién es también un asunto de la
voluntad. A ello se referia Rendn cuando definia a la nacién como
“un plebiscito compartido”. Nacién es un grupo humano que deci-
de perdurar como comunidad. Pertenecer a una nacién no es acep-
tar la fatalidad de un origen bioldgico, es ligar el sentido de la pro-
pia vida a una suerte comunitaria, esto es, aceptarse como parte de
un destino comun.

4) La nacién es una continuidad en el tiempo, pero también en el
espacio. Sus pardmetros de referencias son, a la vez, un origen y un
proyecto futuro y algin lugar en la Tierra. Ese lugar no tiene por
qué estar limitado por fronteras precisas, no, siquiera estar ocupado
por la nacion en cuestion. Es un lugar de referencia, que puede re-
vestir muchas modalidades. Puede ser el territorio real donde se
asienta un pueblo, el "habitat” en que se desarrolla su cultura; en los
pueblos agricolas estéd delimitado por su asentamiento, en los noé-
madas se presenta como un ambito abierto, sin limites fijos. La rela-
cion con un territorio puede también ser simbglica. En muchas etnias
hay la referencia a un lugar originario, considerado sagrado, por-
que de alli surgi¢ el pueblo. A veces este sitio es lejano y su memoria
s6lo se conserva en los mitos fundadores; otras veces, puede atin
reconocerse como parte del territorio ocupado. En algunos casos, la
nacion se considera ligada a un territorio nuevo, prometido por el
dios tutelar, fruto de futura conquista. De cualquier modo, la uni-
dad de la nacién se concibe como una continuidad en el tiempo refe-
rida a un espacio.

Estas cuatro condiciones se encueniran en toda nacién. Sin em-
bargo, segtin el mayor énfasis puesto en una u otra, podriamos dis-
tinguir dos clases de naciones. Llamémoslas “historicas y “proyec-
tadas”. En las primeras, el origen y la continuidad cultural son los
ejes de la identidad nacional, los que miden la pertenencia a ella. El
reconocimiento de la nacidn est4 basado en las costumbres y creen-
cias colectivas, instauradas por una historia y legitimadas por la acep-
tacién comtin. La nacién deriva de una pasado; herencia es destino.
En las naciones “proyectadas”, en cambio, el énfasis pasa de la acep-
tacion de una identidad heredada a la decisién de construirla. La
pertenencia a la nacién se mide por la adhesién a un proyecto hacia
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el futuro, decidido en comun. La nacidn proyectada puede rechazar
una nacioén histérica antecedente e intentar forjar sobre sus ruinas
una nueva entidad colectiva. Debe entonces reconstruir el pasado
para volverlo conforme a su proyecto, Si la nacién “histdrica” funda
su identidad en su origen y transcurso en el tiempo, la “proyectada”
la construye mediante una decisién voluntaria. En aquélla, de la his-
toria nace el proyecto nacional; en ésta, del proyecto nacional se origi-
na la interpretacién de la historia. Como verernos en seguida, mier-
tras las naciones tradicionales corresponden predominantemente a la
primera clase, el Estado-nacién moderno forma parte de la segunda.

En la actualidad, no es dificil pensar en la nacidn sin un vinculo
politico con un"Estado” unificado, pero esta dificultad proviene la
concepcidn moderna de los Estados nacionales; corresponde a un
momento preciso de la historia de Occidente. Cierto: la nacién en su
sentido tradicional, como comunidad cultural y proyecto comparti-
do, tiene que incluir alguna organizacidn politica que haga posible
la vida en comun. Pero ésta es muy variable. Si entendemos por “Es-
tado” un poder politico y administrativo unificado, soberano, sobre
un territorio limitado, que se reserva en él el monopolio de la violen-
cia legitima, no siempre las naciones han coincidido con un “Estado”.

La identificacion del Estado con la nacién (a cada nacion un Es-
tado soberano, para cada Estado una nacién unificada) es —como
recordaremos enseguida— una invencién moderna. Pero ni siquie-
ra en nuestra época responde a la realidad, En efecto, pueden detec-
tarse variadas formas de relacion entre Estados y naciones. Existen
Estados con una multiplicidad de nacionalidades en su seno (Espa-
fia, Rusia, Canadd, Bélgica, la India); Estados federales que recono-
cen variantes regionales dentro de una nacionalidad hegemndénica
{Alemania}; Estados con una nacionalidad dominante y otras mino-
ritarias (China, México). Los Estados que coinciden con una unidad
nacional son, en realidad, la excepcidn (Francia, Suecia, Paises Ba-
jos, tal vez)

Por es0 se entienden los mdltiples casos en que una nacion pre-
cede a su constitucién como Estado, o bien, una vez constituido, se
opone a él. En América Latina, por ejemplo, la conciencia de Ia per-
tenencia a una nacién especifica precedi¢ a su establecimiento comao
Estado. La nacidn se formé en la mentalidad de un grupo criollo en
la segunda mitad del siglo XVII, antes de pretender para ella la sobe-
rania politica. La exigencia de constituir un Estado independiente
provine de una conciencia nacional previa. La nacion mexicana, co-
lombiana o argentina, en la mente de un grupo reducido, es anterior
al Estado nacional. A la nacidn, en ese estadio previo a su constitu-
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¢ion como una nuevo Estade, podriamos llamarla “protonacién”.
Una situacién semejante se dio en muchos procesos de descoloniza-
cidn. La reclamacidn de soberania politica fue consecuencia de un
previo despertar de la idea de pertenencia a una nueva nacién. Sin
embargo, no en todos los casos la conciencia de pertenencia a una
nueva nacién. Sin embargo, no en todos los casos la conciencia de
pertenencia a una nueva nacién conduce a la reivindicacién de un
Estado independiente; puede desembocar igualmente en una lucha
por alguna forma de autonomia dentro del Estado, que garantice el
desarrollo de la propia cultura.

Es diferente la manera como un individuo pertenece a una na-
€ion o a un Estado. La pertenencia a una nacién se define por una
autoidentificacién con una forma de vida y una cultura; la pertenen-
cia a un Estado, por sumisién a una autoridad y al sistema normativo
que establece. Pertenecer a2 una nacién es parte de la identidad de un
sujeto; pertenecer a un Estado, en cambio, no compromete a una elec-
cién de vida. Podemos aceptar el dominio de un Estado sélo por mie-
do o por conveniencia; en cambio, asurnirnos como parte de una na-
cién implica elegir un rasgo de nuestra personalidad. Por eso, cambiar
de pasaporte es algo trivial, gue no afecta nuestra identidad, mien-
tras que dejar de prestar adhesion al pueblo al que pertenecemos es
trastocar ciertos valores cuya eleccién forma parte de nuestro ser.

Estado y nacién responden a necesidades bdsicas diferentes. La
nacion satisface el anhelo de todo hombre de pertenecer a una co-
munidad amplia y de afirmar su identidad en ella. El Estado cumple
otro valor igualmente universal: el de la seguridad y et orden. Para
establecer la paz y desterrar la “guerra de todos contra todos” es
preciso la sumisién a un poder soberano. Las funciones del Estado
pueden sobreponerse parcialmente a las de la nacién o naciones que
domina, pero no se identifican con ellas porque ambas son distintas.
Al garantizar la paz y el orden en el interior y la defensa frente al
exterior, el Estado tiene que procurar también cierta convivencia
equitativa y cierto desarrollo de todos los pueblos que lo componen,
pero no puede suplir la conciencia de pertenencia personal y de iden-
tidad comun que corresponden a la nacién.

En principio, por lo tanto, podria haber un Estado sin nacién y
una nacidn sin Estado. Lo primero consistiria en una misma situa-
¢ién de dominio politico sobre un conjunto de individuos pertene-
cientes a culturas diferentes, o bien, sobre grupos sociales con perte-
nercias y proyectos diversos, Una nacidn sin Estado, en cambio, serfa
una sociedad que compartiera cultura e historia comunes, pero no
hubiera establecido un poder coactivo sobre ella. Si et Estado nace
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de la necesidad de eliminar el conflicto a muerte entre los miembros
de la sociedad, ta nacién sin Estado corresponderia a una sociedad
sin conflictos. Pierre Clastres la ha detectado en algunas sociedades
indigenas de América [Clastres] y ciertas utopias la han imaginado
con fin de la historia.

Otros dos términos, “etnia” y “pueblo”, tienen relacion estrecha
con el de “nacién”. “Etnia” es un términge nuevo. En las ciencias so-
ciales s6lo se empled a partir de este siglo, en competencia con otros
neologismos eruditos como “etnos” o grupo étnico”. Al principio se
usé en un sentido muy amplio, para designar a un grupo que com-
parte una cultura, A este significado corresponde la definicién de
Roland Bretén: "Un grupo de individuos vinculados por un com-
plejo de caracteres comunes —antrapolégicos, lingiiisticos, politico-
histéricos, etc.— cuya asociacidn constituye un sistema propio, una
estructura esencialmente cultural: una cultura.” [Bretén, pp. 10y
ss.). En este sentido amplio, “etnia” presenta notas comunes con
“nacién” en la acepcién que vimos antes, la cual no incluye necesa-
riamente el “Estado”. Con todo, el concepto de “etnia” tiende a apli-
carse a cormnunidades de cultura no necesariamente liadas a un terri-
torio; tampoco incluye la voluntad de constituirse en nacién. Puede
no incluir, por lo tanto, las condiciones 3 y 4 de nuestra definicion
de “nacidn”. Asi, la pertenencia a una “etnia” puede darse en indi-
viduos o grupos pequefios de inmigrantes en grandes ciudades, que
han perdido relacién con su territorio de origen y no reivindican
una nacionalidad propia. Por eso, en un sentido més restringido,
“etnia” suele aplicarse al conjunto de individuos vinculados por el
uso de una lengua o dialecto particular. Una nacion, considerada
como unidad de cultura y de proyecto histérice, podria incluir va-
rias etnias que difieren en los dialectos utilizados. Por ejemplo, los
tzotziles, tzeltales, tojolabales y mames podrian considerarse etnias
componentes de una nacién maya. En este sentido, “nacién” seria
una o varias “etnias” que conservan un patrén de cultura comun,
una unidad histérica y una referencia territorial. Otras etnias, en
cambio, pueden constituir minorias dispersas en una sociedad, sin
guardar su unidad. A diferencia de éstas, las que forman una “na-
cién” pueden manifestar un proyecto histérico comiin y una exi-
gencia de autodeterminacion frente a otros grupos.

En realidad, el concepto de “etnia” sélo tiene aplicacion en la
interrelacién entre distintos grupos, de raices culturales diferentes,
en un mismo espacio. De alli la importancia de la identificacion para
la adscripcién de una etnicidad a un grupo. " Grupos étnicos o etnias
pueden entenderse como colectividades que se identifican ellas mis-
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mas o son identificadas por los otros precisamente en términos cul-
turales” [Stavenhagen, p. 2]. Las etnias se constituyen asi en
interrelacién con otros grupos, deniro de un espacio politico. Pue-
den reivindicar una nacionalidad o considerarse como una “mino-
ria” dentro de una nacidén o un Estado. Pero esa distincién no deja
de ser contextual y variar segn las circunstancias de las relaciones
politicas entre los distintos componentes sociales de una nacién
multicultural. Segin sea su autoidentificacién cultural y sus reivin-
dicaciones sociales y politicas, un grupo que comparte una misma
cultura podra calificarse de “nacién” o de “minoria” dentro de una
nacidn mds amplia. El término genérico de "pueblo” podria emplear-
se entonces para hablar de ambas.

“Pueblo” es un término vago que lo mismo podria aplicarse a
un clan, a una tribu, a una etnia, a una nacionalidad o a un Estado-
nacion. Sin embargo, en el derecho internacional actual ha adquiri-
do especial importancia por aparecer ligado al derecho de "autode-
terminacién”. Antes de la Segunda Guerra Mundial, el derecho
internacional no habia incorporado ninguna mencidén expresa de un
sujeto colectivo, Desde su constitucion, en cambio, la ONU yuxtapu-
so a los derechos individuales la figura de "derechos de los pue-
blos”. La carta de las Naciones Unidas de 1948 estableci6 en su arti-
culo primero el “principio de la igualdad de derechos de los pueblos
¥ su derecho a la autodeterminacién”, principio que se vuelve a for-
muiar en el articulo 55. Pero el concepto de “pueblo” no llegé a
definirse expresamente. Algunos juristas han tratado de extraer el
sentido en que es usado en resoluciones especificas. Para A. Critescu,
las Naciones Unidas toman en cuenta al menos dos caracteristicas
para aplicar el concepto de “pueblo” a una entidad colectiva: poseer
“una identidad evidente y caracteristicas propias” y ademas “una
relacion con un territorio, aun si el pueblo en cuestién hubiera sido
expulsado injustamente de €l y reemplazado por otra poblacién”
[Critescu, p. 38]. H. Gross Esspiell, por su parte, cree poder extraer
de las resoluciones de la ONU siguiente significado de “pueblo”:
"Cualquier forma particular de comunidad unida por la conciencia
y la voluntad de constituir una unidad capaz de actuar en vistas a
un porvenir comun” [Gross Espiell, p. 9]. Esos intentos de defini-
cion incluyen en el concepto “pueblo” las notas con las que antes
caractericé a las "naciones”, coincidan éstas con un Estado o no. Las
naciones deben considerarse, en efecto, pueblos con derecho a la au-
todeterminacidn.,

La relacién de “pueblo” con “etnia” no es, en cambio, tan clara.
Tanto en el uso comtin como en el juridico no suele calificarse de
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“pueblo” a un conjunto de individuos del mismo origen étnico, pero
que no se encuentran agrupadoes y no tienen conciencia de compar-
tir una identidad y un proyecto comunes, por ejemplo, los
inmigrantes asiaticos o norafricanocs en Inglaterra, Francia o Alema-
nia o les chinos en Indonesia. Tampoco suele llamarse “pueblo” a
etnias que no conservan ninguna ligar real con un territorio, como
los negros en Estados Unidos, descendientes de africanos pertene-
cientes a diferentes naciones, o los nietos de ingleses en Chile o en
Argentina. Cuando mucho, si mantienen una cohesién de grupo y
reivindican un estatuto social especifico, podrian denominarse “mi-
norfas”. Asi, “pueblos” serian también, ademads de las naciones, las
etnias asentadas en un territorio delimitado, que tengan conciencia
y voluntad de una identidad colectiva; pero no las etnias sin rela-
cidn con un territorio, cuyos individuos estén diseminados en otras
poblaciones; tampoco las que carezcan de una voluntad de compar-
tir un proyecto comtin dentro de una nacién.

Los tinicos pueblos reales serian entonces las naciones y las etnias
con las caracteristicas sehaladas. A ellas corresponderia el derecho
de autodeterminacion.

En cambio, un Estado no es un puebla, sinc un poder politico
que se ejerce sobre uno o varios pueblos, o bien, sobre una parte de
un pueblo.

El Estado-nacion homogéneo

El Estado-nacion es un invento reciente en la historia de Occidente.
Es probable que, durante muchos siglos, las agrupaciones humanas
no hayan tenido necesidad de un sistema permanente de autoridad.
Sociedades sin un deminio politico duradero de un sector sobre los
demads pudieron haber subsistide durante mucho tiempo. Sin em-
bargo, cuando, por diversas razcnes, surge el conflicto interno entre
los miembros de la sociedad, o cuando la guerra contra el extrafo
exige una unidad de mando, tiene que crearse una estructura de
autoridad permanente que garantice el orden en el interior y la de-
fensa frente al exterior. El Estadeo se sobrepone entonces a la socie-
dad. Pero los primero Estados no coinciden con naciones; ejercen su
autoridad sélo sobre una comunidad limitada a un pequefic territo-
rio, rodeada a menudo por otros asentamientos cuyos habitantes
hablan la misma lengua, comparten creencias semejantes y partici-
pan de la misma matriz cultural. Las ciudades-Estado de la antigua
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Mesopotamia, de la India, de Grecia o del pueblo maya pueden con-
siderarse partes de una cultura amplia que las abarca a todas. Seria
excesivo decir que cada pequefia ciudad-Estado fuera una nacién,
en el sentido que la definimos antes; era sélo una organizacién poli-
tica en el seno de una nacionalidad que no se habia dotado de una
estructura politica propia.

Mas tarde, cuando una misma autoridad politica y militar se
extiende sobre varias ciudades y comarcas, sometiendo a su domi-
nio sociedades diversas, tampoco coincide necesariamente esa es-
tructura de dominio con una comunidad de cultura. En los imperios
antiguos era la regla distinguir entre Estado y nacién. Un mismo
dominio politico y militar se extendia sobre una multiplicidad de
etnias y naciones que conservaban sus diferencias. Su unién se lle-
vaba a cabo sélo en la cuispide. EI poder imperial exigia obediencia a
los mandatos del centro, sumisién a sus fuerzas armadas y a su es-
tructura administrativa y prestacién de cargos y servicios, pera no
afectaba la pertenencia de los individuos a distintas comunidades,
con culturas, modos de vida y costumbres diversas. El imperio ro-
mano, por ejemplo, era un conglomerado de pueblos que conserva-
ban sus usos y costumbres, y aun sus instituciones sociales y sus
poderes regionales, unificados por su sumnisién al poder central, a
su gjército y a su dominacidn juridica y administrativa. En el otro
extremo del mundo, los aztecas ejercian su dominio mediante la
imposicion de tributos a los pueblos vencidos, la obligacién de ayu-
da militar y algunas restricciones comerciales. En uno y otro caso, la
dominacién central era compatible con la persistencia de las pecu-
liaridades de los pueblos sometidos, sus organizaciones sociales y
su cultura. EI simbolo de la aceptacién de una pluralidad cultural
era la incorporacién de los dioses de los pueblos vencidos al pan-
tedn de los vencedores,

En la Edad Media, la referencia de los individuos a entidades
colectivas es doble. Por una parte, toda persona se considera miem-
bro de la Cristiandad, més alla de la regién o nacioén a que pertenez-
ca; ésta es una referencia universal y abstracta. En palabras de Luis
Weckman:

La Edad Media que trata de vivir en la practica el ideal de la
Republica cristiana es ajena, por su constitucién propia [...] a
toda idea particularista de nacionalismo. Predomina en este
periodo histdrico el concepto de que todos los hombres, por el
hecho de ser cristianos, viven en una comunidad universal, en
un consensus que los incluye a todos.
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Pero esa referencia universal no podia satisfacer la necesidad de
pertenencia a una cormunidad concreta. Asi, continta el propio
Weckman:

Allado de ese hogar comuin que la civilizacién romana hereda-
ra a las generaciones primeras del Medicevo, existié un senti-
miento més intimo y callado, de amor a la localidad nativa, de
patriotismo local gue Roma, con su gran sabiduria politica, pro-
tegid v conjugd con la idea imperial mediante la creacién del
sistema municipal. Este sentimiento de orgullo y amor locales
en manera alguna se oponia o contradecia al sentimiento de la
comunidad universal que Roma misma encarnaba. [Weckman,
pp. 240-241)

La adhesién al Imperio sacro-germano y a la Iglesia romana simboli-
zaba la pertenencia de todo hombre a una comunidad universal: la
igualdad de derechos, por lo tanto, de toda persona y de toda sociedad
particular; la pertenencia a una regién, a una etnia, a una cultura, satis-
facia, en cambio, la necesidad personal de integracion en una comuni-
dad concreta. Entre ellas no habia atn tugar para un Estado nacional.

El primer paso en la constitucion de Estados nacionales dentro
de la Cristiandad ocurre ya en los fines de la Edad Media. El rey
francés es el primero en darlo. En el siglo x1v, Felipe el Hermoso
declara la independencia del rey frente al Imperio e inicia la carrera
que conducird a los demas reinos a actuar, dentro de un territorio
delimitado, con independencia tanto del emperador como del papa-
do. Sin embargo, el proceso de unificacién bajo un solo poder sobe-
rano es lento. La historia de las grandes monarquias europeas pue-
de verse como una pugna entre la tendencia unificadora y centralista
de los reyes y la persistencia del sentimiento de pertenencia a nacio-
nalidades con culturas diversas. Aun en la nacién que logra una
mayor uniformidad, Francia, la denominacién comtin de “france-
ses” era todavia una novedad en el siglo XVII. Gran Bretafia nunca
llega a ser una nacién unificada. Subsistieron siempre en la isla cul-
turas diferenciadas, como la galesa y la escocesa. Esparia puede ver-
se atin como un conjunto de naciones cuyo vinculo es el sometimiento
a una misma soberania estatal. Y éste es justamente el argumento
mas solido que esgrimiran los intelectuales criollos a favor de la in-
dependencia de los nuevos paises hispancamericanos: Las naciones
americanas son vasallas del rey, pero no de Castilla.

La ruptura del Imperio cristiano y el inicio de los Estados nacio-
nales recibe una justificacién tedrica en las doctrinas de Jean Bodin
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y. mds tarde, de Thomas Hobbes. El concepto de “soberania del Es-
tado”, no sujeto a ninguna otra ley superior, con un dmbito de apli-
cacidn en un territorio geografico delimitado por fronteras precisas,
consagra la divisién del 4mbito universal de la Republica cristiana,
en varios Estados nacionales separados y opuestos. “De esta mane-
ra --comenta Weckman—, el Estado moderno viene a quedar entro-
nizado como una comunidad exclusiva, como una sociedad huma-
na perfecta en si que no admite ser parte de una sociedad mayor, ni
requiere —y legalmente aun puede ignorar— la existencia de otras
soctedades humanas al lado»[Weckman, p. 281].

El Estado-nacion moderno logra su consolidacién definitiva con
las revoluciones democrdticas de los siglos XVIIl y XIX. La soberanifa
no se adjudica ya a una persona o a un grupo, sino a la totalidad de
los ciudadanos que componen una “nacién”. La nacién no se conci-
be separada del Estado soberane ni éste de aquélla. Siguiendo el
contractualismo en boga, el Estado-nacidén es concebido como una
asociacién de individuos que se unen libremente por contrato. La
sociedad no es vista ya como la compleja red de grupos disimbolos,
asociaciones, culturas diversas, que ha ido desarrollandose a lo lar-
go de la historia, sino como una suma de individuos que conviene
en hacer suya una voluntad general. S6lo asi se pasara de una aso-
ciacién impuesta por una necesidad historica, a otra basada en la
libertad de los asociados. La expresion de la voluntad general es la
ley que rige a todos sin distinciones. Ante la ley todos los individuos
se uniforman. Nadie tiene derecho a ser diferente. El nuevo Estado
establece la homogeneidad en una sociedad heterogénea. Descasa,
en efecto, en dos principios: estd conformado por individuos igua-
les entre si, sometidos a una regulacién homogénea. El Estado-na-
cidn, consagrado por las revoluciones modernas, no, reconoce co-
munidades histéricas previamente existentes; parte desde cero, del
"estado de naturaleza”, y constituye una nueva realidad politica. El
pacto federal entre los Estados de Nueva Inglaterra constituye a la
nacién estadounidense. En Francia, el nuevo concepto de “nacién”
se utiliza por primera vez en la “fiesta de la Federacién” de 1791, en
que los representantes de todas las provincias formalizan el “con-
trato social” que habria de convertirlas en una sola patria unificada.
En América Latina, los congresos de Chilpancingo y de Angostura
proclaman el nacimiento de nuevos “Estados nacionales”, que libre-
mente se constituyen a partir de un acto voluntario.

La “nacién” emana de ta voluntad del "pueblo”. Pero, ;qué se
entiende entonces por “pueblo”? Frente a la idea de “pueblo” como
grupo con und identidad propia, se entiende ahora por ese término
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la suma de ciudadanos individuales, con independencia de su situa-
cidn social, de su pertenencia a deterrmninadas comunidades, clases,
culturas. La nacidn moderna no resulté de la asociacion de grupos,
estamentos, comunidades, naciones distintas; fue producto de una
decisién de individuos que comparten una sola cualidad: ser “ciu-
dadanos”.

Esta idea nueva de pueblo y de nacién rompe con la nocioén tra-
dicional. Un “pueblo” ficticio de individuos abstractos reemplaza a
los pueblos reales; una nacion construida, a las naciones histéricas.
El individuo no se encuentra con la nacién, tiene que forjarla. Por-
que la nacidn no es vista como el ambito cultural al que pertenece
una persona concreta, sino como un espacio puiblico que resulia de
las decisiones voluntarias de sus miembros. Hay que constituir esa
nacidn; el Estado es garante de su construccidn. El Estado-nacidn
moderno impone un orden sobre la compleja diversidad de las so-
ciedades que lo componen. En la heterogeneidad de la sociedad real
debe establecer la uniformidad de una legislacién general, de una
administracién central y de un poder tinico, sobre una sociedad que
se figura formada por ciudadanos iguales. De alli que el Estado debe
borrar la multiplicidad de las comunidades sobre las que se impo-
ne y establecer sobre ellas un orden homogéneo. Tiende, pues, a
destruir, o al menos a ignorar, las asociaciones intermedias, Estd
en contra de la divisidén en "euerpos”, “culturas diferenciadas”,
“etnias” 0 “nacionalidades”; no admite ninguna clase de fueros o
privilegios.

De alli que, al integrarse al Estado-nacion, el individuo debe ha-
cer a un lado sus peculiares rasgos biolégicos, étnicos, sociales o
regionales, para convertirse en simple ciudadano, igual a todos los
demds. La funcidn de ciudadano hace abstraccion de toda diferen-
cia, Io despoja de su pertenencia a comunidades concretas para, en
un nuevo “contrato social”, un contrato segun el cual el individuo
ha de ser extirpado de su comunidad de origen, para reintegrarlo a
una nueva sociedad de “leyes” [Rupert de Ventés, p. 145].

A la unidad del Estado, creado por la voluntad popular, debe
corresponder la unidad de una sola nacién. Es menester construir, a
partir de las diversidades, un conglomerado homogéneo. Este pro-
ceso es lento, puede durar muchos afios, porque tiene que vencer la
resistencia de los grupos diferenciados de que se compone la socie-
dad. Pero la homogeneizacion de la sociedad no obedece a un plan
arbitrario: es un requisito de la modernizacidn del pais. Se impene
como una necesidad a los grupos que quieren pasar de una socie-
dad agraria a otra mercantil e industrial. Desde el inicio del capita-
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lismo, las burguesias urbanas buscaron aliarse con la corona para
reducir los privilegios de la nobleza y de los gremios y suprimir las
prerrogativas regionales que ponian trabas a la libre circulacidon de
mercancias y al establecimiento de politicas econémicas uniformes.
El despotismo ilustrado de la segunda mitad del siglo Xvii habia
avanzado considerablemente, para consolidar el poder real, en el
establecimiento de una administracion centralizada eficiente y en la
promulgacion de reglas generales de intercambio y distribucién eco-
némicas. Con las revoluciones liberales, ese proceso llega a su tér-
mino. El capitalismo moderno requiere de un mercado unificado,
que rompa el aislamiento de las comunidades agrarias y la introver-
sion de las culturas arcaicas y haga saltar las barreras que impiden
la cormunicacidn, en todas las comarcas, de mano de obra, capitales
y mercancias. El paso a una sociedad industrial y mercantil tiene
como condicién [a uniformidad en los pesos y medidas, 1a generali-
zacion de una moneda tinica, la abolicion de los impuestos locales y
alcabalas, la facilidad de comunicaciones, la uniformidad de reglas
de propiedad y de intercambio. El establecimiento de un mercado
uniforme es paralelo a la uniformidad juridica y administrativa que,
a la vez que favorece a un poder central, iguala en derechos a la
emprendedora clase media (ta burguesia) con la aristocracia.

La homogeneizacidn de la sociedad se realiza sobre todo en el
nivel cultural. Unidad de lengua antes que nada. En los paises con
diversidades culturales es indispensable un instrumento de comu-
nicacidn unico. Una cultura hegemdnica impone su lengua tanto en
las relaciones administrativas y comerciales, como en la legislacién.
Pero sobre todo se afirma mediante la educacion, porque la educa-
cién uniforme es el mejor instrumento de homogeneizacién social.
El Estado-nacion se consolida al someter a todos sus miembros al
mismo sistema educativo. La unidad en los distintos niveles, econd-
mico, administrativo, juridico, educativo, constituye una nueva uni-
formidad de cultura. A las culturas nacionales y locales se agrega
asi una cultura en el amito territorial del Estado. En el caso de los
Estados multiculturales —como el espatiol o los indoamericanos—
es la cultura de una nacién hegemonica —Castilla— la que sustitu-
ye la multiplicidad de culturas nacionales. Y esta sustitucién sélo
puede realizarla el poder publico.

El nacienalismo —resume Gellner— es esencialmenite la impo-
sicion general de una cultura desarrollada a una sociedad en
que hasta entonces la mayoria, y en algunos casos la totalidad
de la poblacién, se habia regido por culturas primarias. Esto
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implica la difusion generalizada de un idioma mediatizado por
la escuela y supervisado académicamente, codificado segtin las
exigencias de una comunidad burocréitica y tecnoldgica madi-
camente precisa. Supone el establecimiento de una sociedad
andnima e impersonal, con individuos atomizados intercam-
biables que mantiene unidos por encima de toda una cultura
comtun del tipo descrito, en lugar de una estructura compleja
de grupos locales previa, sustentada por culturas populares que
reproducen local e idiosincrasicamente los propios microgru-
pos. [Gellner, p. 82]

Con la reserva de que muchos casos las culturas desplazadas por la
cultura hegemonica no son "primarias”, sing corresponden a nacio-
nes histéricas, provistas de una matriz cultural propia (las naciones
indigenas previas a la conquista; Cataluna o Pais Vasco en la propia
Espafia), esa apreciacién de Gellner es aplicable a la conformacién
de cualquier Estado-nacion.

La homogeneizacion de la sociedad nunca consistié, de hecho,
en una convergencia de las distintas cuituras y modos de vida re-
gionales en uno que los sintetizara, sino en la accidn de un sector
dominante de la sociedad que, desde el poder central, impuso su
forma de vida sobre los demds. Los nuevos Estados nacionales se
forman a partir del programa decidido por un sector social que se
propone la transformacién del antiguo régimen para formar una
sociedad homogénea. Es el proyecto de las monarquias ilustradas
primero, el de una clase media “revolucionaria” después, el que crea
el Estado-nacidn desde el poder. En las viejas monarquias corres-
ponde a los intereses de una burguesia ascendente frente a la aristo-
cracia; en los paises colenizados, a una intelligentsia autéctona
occidentalizada. En todos los casos, el Estado-nacion nace de la im-
posicién de los intereses de un grupo sobre los muitiples pueblos y
asociaciones que coexisten en un territorio. El transito al Estado-na-
cién consolida también un dominio politico.

Nacionalismos

Entendemos por “ideologia” un conjunto de creencias, insuficiente-
mente justificadas, comunes a un grupo social, que tiene por fun-
cién afianzar su poder politico. El nacionalismo ha sido la ideologfa
predominante en los siglos XIX y XX.
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Las ideologias nacionalistas podrian caracterizarse por sostener
tres proposiciones:

1) Nacién y Estado deben cpincidir. Gellner defina nacionalismo
como “un principio politico que sostiene que debe haber con-
gruencia entre la unidad nacional y la politica” [Geiser, p. 13].
A toda nacién, un Estado, a todo Estado, una nacién.

2} El Estado-nacién es soberano. No admite nj comparte ningtin
poder ajeno a él.

3) El Estado-nacion es una unidad colectiva que realiza valores
superiores comunes a todos sus miembros.

Estas tres proposiciones sirven, en cada caso, para justificar el domi-
nio, sobre la nacidn, del grupo que detenta el poder. Segun sea ese
grupo y su relacion con las otras naciones-Estado, el nacionalismo
presentard diferente traza; pero en todos podremos detectar las tres
condiciones indicadas.

Unidad del Estado y la nacién

Seguin vimos anteriormente, la nacién, considerada como una uni-
dad de cultura y una relacién con un territorio, no implica necesa-
riamente su identificacién con un Estado. La idea de que a todo es-
tructura de dominacién politica deba corresponder una comunidad
de cultura y un proyecto histérico es una concepcién nueva. Por eso
el nacionalismo es un fenémeno de la modernidad.

Si la nacién es congruente con el estado y viceversa, tiene senti-
do plantearse la pregunta jquién es primero, la nacién o el Estado?
Porque podria sostenerse que el Estado engendra la nacién moder-
na. Es, en realidad, lo que ha planteado E. Gellner con un giro que se
quiere provocador: “El nacionalismo engendra a las naciones yno a
la inversa” [Gellner, p. 80]. Veremos de inmediato en qué medida
esa proposicion puede ser cierta.

Pero antes, cabe otra pregunta que no se plantea Gellner: si un
proyecto de Estado-nacidn da vida a una nueva nacién jqué engen-
dra ese proyecto? ;No supone una previa conciencia nacional, en un
grupo social al menos, que conduce justamente a reivindicar una
nueva estructura politica para una nueva nacién? El proceso tendra
dos direcciones: de la conciencia de nacién e un grupo a la constitu-
cion del nuevo Estado y del Estado a la formacién de una nueva
nacion. Histéricamente suele darse un primer estadio en el que la
conciencia nacional no se traduce atin en la constitucién de un Estado
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soberano, La formacién de las naciones modernas seria resultado de
ese doble movimiento: de la nacién al Estado y del Estado a la nacion.

Antes de la reivindicacién de un poder politico suele darse la
lenta formacion de una conciencia nacional nueva en un grupo so-
cial que ya no coincide con su identificacion con las culturas tradi-
cionales. Ese grupo deja de reconocerse en alguno de los pueblos
reales existentes y empieza a forjar un dmbito social y cultural en el
que si pude participar. En ese dmbito se va constituyendo una co-
munidad cultural inédita (la llamé antes "protonacién”), condicién
para que surja la reivindicacién de un Estado de nueva traza que, a
su vez, dote de una estructura politica a esa comunidad.

La construccién de una nueva nacién tiene asi una condicién
inicial: la existencia de un grupo social que ya no se siente restringi-
do a pertenecer a las comunidades histdricas preexistentes y puede
proyectar una nueva forma de cultura que las rebasa. La nacién
moderna es invencidn del desarraigo. Desprendidos de las comuni-
dades histdricas reales, hay quienes inventardn una nueva comuni-
dad maés alta, en la cual poder integrarse: entonces llamardn a todos
a unirse a ella. La nacién modetrna no nace de la federacién y conve-
nio entre varias naciones histéricas previas. Es un salto. Se origina
en la eleccién de una forma de asociacién inédita y en su imposicién
a las naciones histéricas existentes en un territorio. El proyecto de la
nacién-Estado nace de la voluntad de poder de un grupo, porque
para imponerlo requiere de un poder; por ello el proyecto de una
nueva nacion debe convertirse en voluntad de Estado.

En todos los casos puede identificarse al grupo inicial que llega
a la conciencia de una nueva nacién y busca convertirla en una for-
ma inédita de Estado.

A partir de la Revolucién Francesa, se crea una nueva patria. La
nueva nacién no esté en la mente de los campesinos, apegados a sus
comunidades locales, ni en la aristocracia, aun arraigada a las regio-
nes donde estan sus feudos; son la "nobleza de robe”, 1a clase media
v la plebe de las ciudades las que ya no se reconocen plenamente en
las comunidades locales o regionales; esos grupos sélo tienen algo
en comun: el desarraigo. Y el desarraigo incita a proyectar una nue-
va patria en la que puedan integrarse.

En las colonias de la Nueva Inglaterra, muchos no pueden reco-
nocerse ya en sus comunidades europeas de origen. La distancia
geogréfica y el proyecte de una nueva vida van creando formas de
convivencia diferentes. Empiezan a surgir modalidades de asocia-
ciones democrdticas, que constituyen una nueva cultura politica. Los
individuos se sienten cada vez mds ligados a ellas y desprendidos
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de sus nacionalidades originarias. La pretensién de constituir un
nuevo poder politico surge en el momento en que una parte de los
colonos comprende que ya no participan de las naciones europeas,
sino tienen una nueva pertenencia.

En la América hispana la conciencia de las nuevas naciones no
aparece en los pueblos indios, apegados a sus culturas tradiciona-
les; tampoco en los inmigrantes espafoles, ligados a la metrépoli;
solo puede surgir en un grupo que se siente desligado de todo
vinculo comunitario: ya no puede reconocerse en la lejana Espafia,
pero tampoco pertenece a las comunidades indias v mestizas loca-
les. Es una parte del grupo “criollo”, sobre todo la clase media “le-
trada”. Ella se encuentra sin asidero real en la sociedad; sin pertene-
cer a una ni a otra cormunidad, ni a los pueblos locales ni a la
metroépeli, imagina una asociacién que si le conceda plena perte-
nencia: una nueva nacién. Los criollos son, por otra parte, deposita-
rios de una forma de vida y de cultura, distinta tanto de la cultura
metropolitana como de la indigena, que ha ido forjandose poco a
poco en los siglos anteriores. La nueva nacién tendra una forma
politica en que pueda expresarse. Una vez fraguada, se impondré a
todas las comunidades anteriores al acogerlas en un nuevo Estado.

Este proceso es comtin a los paises que advienen a la indepen-
dencia después de un periodo de colonizacién. En la descoloniza-
cién de Africa y de Asia, suele tener el papel dirigente un grupo
occidentalizado, cuya pertenencia a las culturas de origen se ha de-
bilitado y es capaz de una visién mds amplia de un pais atin inédito,
Ese grupo es claramente identificable en la historia de la indepen-
dencia de paises como la India, Egipto o Ghana.

Un despertar semejante puede comprobarse también en los Es-
tados-nacién que se constituyen a partir de la unién forzada de va-
rios pueblos anteriores. En todos los casos es un grupo ilustrado el
que levanta la bandera de un nuevo nacionalismo, que ya no se iden-
tifica con nacionalidades histéricas anteriores. Este fendmeno es
patente en la unificacién de Alemania o de ltalia.

La congruencia entre poder politico y comunidad de cultura pue-
de verse desde dos perspectivas. Por un lado, el Estado, segun sus
intereses, exige la unidad de una sola nacién en el territorio que go-
bierna. En los paises europeos el nacionalismo se traduce por una
politica de sumisién de las nacionalidades que lo componen y la
aceptacion oficial de una sola lengua, una sola tradicién histérica,
una forma de vida predominante. La cultura adoptada por el Estado
corresponde a uno de los pueblos existente en el pais: Castilla sobre
Cataluiia, Galicia o Pais Vasco; Toscana y Tomana sobre el resto de
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Italia; Prusia sobre las nacionalidades germanas. En los paises antes
colonizados, el proceso no es diferente. En la mayoria del Africa ne-
gra, los nuevos Estados se constituyen en los limites de las fronteras
administrativas de la colonia; en su interior subsiste una diversidad
de tribus y etnias a menudo en conflicto. El nuevo Estado se ve for-
zado entonces a mantener la unidad mediante el dominio de una
etnia frente a las demas, dando lugar a pugnas insolubles entre los
distintos pueblos. América Latina vive, después de su independen-
cia, un largo periodo de construccién de naciones unificadas. En los
paises de raices indias, la unidad se entiende como la asimilacién de
la multiplicidad de culturas aborigenes a la cultura criolla-mestiza;
en los paises de inmigracién, como Uruguay o Argentina, la unidad
exige Ia creacion de una cultura nueva a partir de Ia herencia hispéd-
nica. El federalismo no cambia nada de ese proyecto, pues su traza-
do no corresponde a las miltiples nacionalidades y etnias que com-
ponen el Estado-nacién, sino a divisiones administrativas e intereses
de grupos politicos; comparte con el centralismo el mismo proyecto
de unificacidn de una sola nacidn bajo un Estado,

En los nacionalismos agresivos, la concordancia entre Estado y
comunidad cultural nacional puede servir de justificacion ideoclégi-
ca a la expansidn territorial. La “Gran Alemania” pretender justifi-
car sus conquistas con el ideal de incorporar al Estado unificado to-
dos los miembros dispersos de lengua y ascendencia alemanas y la
“Gran Serbia” en nuestros dias sigue sus pasos. La demente “Hm-
pieza étnica” esta inspirada en la misma idea: cada Estado tiene el
derecha de ejercer su dominio sobre todos los miembros de una et-
nia y eliminar a los que no pertenezcan a ella. El mismo principio ha
pretendido justificar el exterminio de los armenios en Turquia, de
los judios en Alemania y de los ibos en Nigeria.

Por el contrario, desde el punto de vista de la nacidn, el naciona-
lismo establece que toda nacionalidad tiene derecho a acceder a un
Estado propio. Nacionalidades que no se habian preocupado por
obtener para si un peder politico independiente, abrazan ¢l proyec-
to de convertirse en nuevos Estados. Es el caso de muchos movi-
mientos de descolonizacién que crean entidades politicas nuevas.
Es también el resultado de la disgregacion de un antiguc Estado
multinacional. El Imperio austro-hingaro se fragmenta después de
la Primera Guerra Mundial, pero el proceso no se cumple cabalmen-
te hasta que, en nuestros dias, cada nacionalidad exige constituir un
Estado-nacién independiente. La Unidn de Repuiblicas Socialistas
Soviéticas se desmembra en varias naciones, Eslovaquia se separa
de la Republica Checa, Yugoslavia se desintegra en varios Estados,
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Es la otra cara de la misma moneda. Un Estado-nacién que abarca
en su seno muchas nacionalidades pretende que una unidad politi-
ca homogénea corresponda a todas ellas; cuando el dominio central
se debilita, las naclonalidades sigue su ejemplo: reivindican para si
la unidad de un Estado propio.

Invencidn de un grupo, el Estado-nacién es resultado del domi-
nio politico de ese grupo sobre los demas. El espacio que ofrece para
la realizacién de una nueva comunidad cultural es también el que
permite la dominacién de un grupo hegemaénico mediante el mono-
polio de la violencia. Para ejercer el poder, precisa unidad. E] Estado
nuevo debe ser la expresidn de la voluntad concertada de todos los
ciudadanos; todos deben convenir, por lo tanto, en una voluntad
comtin. Esta debe expresarse en una sola ley, un selo marco cultural
¥ una sola estructura de poder. Cuando el poder supremo ya no
reside en una persona, sino en todo el pueblo, la nacién debe con-
fundirse con el Estado.

Rechazo de lo extrafio

A la unidad interna corresponde la exclusién del extrafio. El Esta-
do-nacion se refugia en sus fronteras, en rechazo de lo que las re-
basa. Su comportamiento ante el exterior puede revestir varias for-
mas, desde la defensa de lo propio ante la amenaza de otros
nacionalismos agresivos, hasta la violencia para someter a los de-
mds. La unificacidén de la casa comiin se paga con la exclusién del
mundo externo,

El nacionalismo come principio politico tiene que establecer una
frontera clara con lo que se encuentra fuera de la nacién. La hostili-
dad ante los extranjeros puede tener muchos grados y matices. Des-
de el recelo, la suspicacia ante el otro, hasta su expulsidn o su exter-
minio. De cualquier modo, el nacionalismo sigue un doble
movimiento: integracién de toda diversidad en el interior, exclusién
de ella en el exterior. Este doble movimiento puede ser principal-
mente defensivo, en los paises pequefios o débiles, victimas de las
amenazas de dominio de los mas poderosos o de los proyectos de
reconquista de antiguos colonizadores. L.a gran mayoria de los na-
cionalismos de paises del Tercer Mundo funciona corno una barrera
contra las intervenciones de las potencias mundiales y ¢omo una
afirmacion de la propia identidad frente a ellas. De alli la importan-
cia que conceden al respeto irrestricto a su soberania y su denuedo
en defender el principio de no intervencién. La misma explicacién
puede dar razén de otros rasgos: las trabas para adquirir la naciona-
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lidad, 1a susceptibilidad y el orgullo nacionales a flor de piel, la ten-
dencia a la autosuficiencia cultural, la prevencion ante las “ideas
importadas”,

En esos casos, el cardcter excluyente del Estado-nacién tiene una
funcidn estabilizadora del propio Estado, protectora de posibles agre-
siones externas. En otras situaciones, en cambio, la exclusion del otro
se convierte en un rasgo de una politica destructora. Grandes poten-
cias justifican su politica de dominjo tanto en el proyecto de lograr
una unidad nacional como en el rechazo de otras naciones. Suelen
ver la historia como el conflicto permanente entre naciones en corn-
petencia por establecer su predominio. Luchas permanentes por aca-
parar los mercados, conflictos sangrientos para ocupar el lugar del
otro en los territorios conquistables, cruentas guerras que termina
en reparticiones de dominios e influencias, son el saldo de los nacio-
nalismos agresivos del siglo XIX; dos carnicerias mundiales organi-
zadas, cincuenta afios de amenaza de destruccién nuclear, guerras
sin cuento de liberacion colonial, el balance del siglo xx.

El Estado-nacidn, desde sus inicios, tlene que afianzarse frente
al enemigo exterior. De alli la importancia del ejército. En el ejército
patridtico se explayan por primera vez las virtudes y defectos que
integran la nacién recién fundada. Desde entonces forman parte ne-
cesaria de todo culto a la patria. La nueva nacién francesa se conso-
lida en Valmy y, sobre todo, en las conquistas de Napoleodn. El ejér-
cito de Washington encarna la futura nacién estadounidense: las
republicas del sur del continente reconocen su origen en las tropas
libertadoras de Bolivar, de Sucre, de San Martin; en México, el ejér-
cito trigarante sefiala el inicio de la nueva patria unificada.

Los ejércitos patridticos muestran la ambivalencia con que nace
el Estado-nacién mederno. En los batallones de Napoleén ¢ de Boli-
var se mezclan individuos que provienen de las mds distintas regio-
nes, clases soclales y culturas. Ya no es un hretén o un burgofiés
guien empuiia el fusil, sino un soldado francés; el indio de los lla-
nos, el mestizo de Caracas y el eriollo de Bogotd no se distinguen en
las tropas libertadoras. Todos son solidarios del mismo propdsito,
todos obedecen a la misma voz. Pero esa solidaridad s6lo se mantie-
ne si ejerce la violencia: disciplina interior, sumisién uniforme a un
jefe y a un reglamento, guerra a muerte contra el extrano.

L.a pugna con el extrafio invita a singularizarnes frente a é1. Hay
que descubrir en nosotros algo que nos distinga y nos haga superio-
res. En todo nacionalismo hay una tendencia a identificar la nacién
como algo que ella tiene y los demds no poseen. Es una propiedad
unica que nos distingue de los otros. Puede ser una propiedad natu-
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ral; un territorio sagrado, un antecesor animal o mitico. O bien, sim-
plemente la cualidad de ser los Uinicos hombres; nosotros somos los
“verdaderos hombres”, o los “civilizados”; los demas son “barba-
ros” o “salvajes”. Puede tratarse de una propiedad histérica, una
mision, un destine; muchas son las tribus elegidas del dios entre
todas las demds, muchas las que siguen un plan divino, desde Israel
en el Viejo Mundo hasta los mexicas en el Nuevo, En fin, puede ser
una caracteristica religiosa: nosotros somos los depositarios de la
verdad tnica, somos deudores de una gracia especial.

Comunidad imaginada

Nuestras vidas carecen de sentido si se rompe toda relacién con una
comunidad de otros hombres en que podamos reconocernos. La
necesidad de pertenencia y reconocimiento se satisface de varias for-
mas en comunidades cercanas a nuestras vidas: la familia, los gru-
pos locales, la aldea, la escuela, la empresa, el barrio. Pero la insatis-
faccion perdura si no nos sentimos vinculados a una comunidad més
amplia que sea portadora de valores universales: la de todos aque-
llos que comparten una forma de vida colectiva, que concuerdan en
ciertas creencias basicas, con los que podemos darnos a entender en
la misma lengua; en suma, una comunidad de cultura. Las comuni-
dades a las que pertenecemos nos sitian en un lugar preciso en el
mundo, nos ligan a totalidades concretas en que nuestras vidas co-
bran un sentido que rebasa el aislamiento de la subjetividad indivi-
dual. Todos nacemos y alcanzamos nuestra identidad en el seno de
comunidades vividas en las que estamos insertos. Vivimos en ellas
de manera natural, sin habérnoslo siquiera propuesto, a ellas perte-
necemos en nuestra vida cotidiana. Son lo suficientemente peque-
nas para que sus miembros puedan tener un contacto real entre ellos,
conocerse, compartir proyectos y eventualmente participar en acti-
vidades comunes. Sélo cuando se diluyen o cuando desaparecen los
vinculos de una persona o grupo con esas comunidades concretas,
se rompe su identificacién con ellas y surge de nuevo la necesidad
de pertenecer a otra asociacién que reemplace a las comunidades
perdidas.

Al desintegrarse las comunidades histéricas, por la transforma-
cién de una sociedad agraria en industrial, por las emigraciones,
por la imposicién de un dominio extranjero o de una cultura
hegemonica central, los individuos empiezan a dejar de reconocerse
en las culturas locales: se han desprendido de su tierra, han perdido
su suelo; desarraigados, confluyen con otros desplazados de su mis-
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ma condicién, en nuevas formas de vida y de cultura que ya no se
restringen a las comunidades locales existentes. Entonces tienen que
inventarse una asociacién mds amplia, por encima de las comunida-
des a las que pertenecieron sus antecesores, en la cual puedan reco-
nocerse. Sustituye asf las comunidades vividas con otra inventada.
La comunidad que se puede ver y tocar deja su lugar a la que se
proyecta. Esta es el nuevo Estado-nacién. Se trata de una asociacion
de un nuevo género. No nos encontramos con ella; hay que crearla.
Por una parte, es menester forjar una nueva identidad colectiva, dis-
tinta a la de las etnias y pueblos histdricos, en la que puedan recono-
cerse todos los miembros del nuevo Estado; reinventar para ello el
pasado y figurar un proyecto para el futuro. Por otro lado, hay que
constituir {a nacidn sobre la eleccidn voluntaria de ciertos valores
comunes. Frente a las comunidades vividas, se crea una proyectada.
En este sentido, el Estado-nacidn es una “realidad imaginada”, se-
gun la expresidn de Benedict Anderson [Anderson].

Podemos observar, asi, un proceso caracteristico en el nacimiento
del Estado-nacién. De la conciencia de una “protonacién” en un gru-
po desarraigado, que tiene dificultades para reconocerse en las etnias
o nacionalidades histdricas anteriores, surge la necesidad de cons-
truir una nueva nacién proyectada. Este proyecto puede incluir va-
rias etnias o naciones existentes. Es, por as{ decirlo, una nacién de
segundo orden, producto de la voluntad. La nacién proyectada por
el grupo fundador, al realizarse, se constituye como un Estado. El
nuevo Estado, a su vez, intenta integrar o suprimir las naciones y
etnias preexistentes para forjar una nueva unidad histérica, homo-
génea, que le corresponda.

La nueva realidad inventa sus propios emblemas, en iconos y
banderas; designa sus héroes patrios, establece sus mitos fundado-
res y sus ceremonias conmemorativas. En ese lenguaje simbolico,
los ciudadanos expresan el nueve culto a la realidad imaginada.

La nacién-Estado tiene que expresar su identidad en una nueva
cultura. La creacion de una realidad segunda, expresién de una aso-
ciacidn construida, es un requisito indispensable en la formacién de
una nacién, La cultura nacional obedece a2 un movimiento circular.
A la vez que trata de expresar la nacién, la crea. Por un lado intenta
descubrir al estilo de vida, los valores y maneras de ver el mundo de
los grupos sociales que componen la nacién; por el otro, al
expresarlos, contribuye a crear los rasgos que la identifican. ;Hasta
gué punto el Quijote expresa o crea una manera de ver el mundo de
la nacion espafiola? ;En qué medida el “alma rusa” es la fuente ¢ el
resultado de tas obras de Gogol, Dostoievsky o Mussorgski? La cul-
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tura mexicana en busca de su identidad, ;es un descubrimiento de
una realidad oculta o una creacién imaginaria?'

La cultura nacional, producto y artifice a la vez del Estado-na-
¢ion, dota a los individuos de un sentido nuevo de pertenencia que
aminora su desarraigo. Ya no estamos aislados, nos sentimos vaga-
mente solidarios de una comunidad mds amplia que nuestro vecin-
dario; nos entristecemos con sus fracasos, nos elevamos con sus ha-
zanas. Nuestra vida personal es parte ahora de una totalidad nueva
que le da sentido.

En los nacionalismos, la concepcion del Estado-nacién como una
unidad homogénea en o interior y excluyente hacia el exterior se
sublima en la proyeccién de esa entidad colectiva en la esfera del
valor. Para todo nacionalismo, el Estado-nacién encarna valores que
ni Ia vida aislada de cada individuo ni la de un grupo podrian por si
solas alcanzar. La vida personal se transfigura al contribuir a la glo-
ria, al honor, al poder y la virtud de su nacién. La entrega a esos
valores se justifica en el entusiasmo colectivo. La vida de cada clu-
dadano se eleva a alturas insospechadas al ser sacrificada por la pa-
tria. El don del individuo a la nacién se considera un deber “sagra-
do". El nacionalismo eleva el sentimiento de pertenencia del
individuo a la nacién a una unién casi mistica; es un sucedéneo lai-
co de las vias religiosas de acceso a lo sagrado.

Las raices de sacralizacion de una entidad colectiva son leja-
nas. Se remontan probablemente a las primeras sociedades organi-
zadas. Pero su formulacién en términos de un Estado-nacién, por
principio laico, es un fenémeno del pensamiento moderno. En
mayor 0 menor medida, todo nacionalismo participa de esa acti-
tud: el Estado-nacidn se ve como un nuevo ente moral, superior a
cualquier individuo o grupo. El ciudadano comutin sublima su vida
al destruirla en beneficio de la patria. El Estado hace olvidar asi su
funcién de dominio.

Un ejemplo histérico: El Estado-nacién mexicano

El proceso de constitucién de un Estado-nacién podria ilustrarse con
varios ejemplos. Escojo uno por ser el que conozco mejor: el caso de
México.

' La primera idea ha sido seguida, con variantes, por autores de la corriente llama-
da “filosofia de lo mexicano”, la segunda es la tesis de Roger Bartra {en Bartral,
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La colonizacién espafiola se acompaiid por la destruccidn de los
Estados precolombinos. Apenas quedaron rastros de las antiguas
cuituras; sus elites intelectuales y religiosas fueron sacrificadas, sus
libros quemadaos, sus ciudades arrasadas. Nunca habia conocido la
historia genocidio comparable. Sin embarga, debajo de sus ruinas
sobrevivid la vida antigua.

Los tres siglos de la Nueva Espafia presentaban dos caras. Por
una parte, la dominacién de los pueblos antiguos por un sistema
estamentario que reservaba la cima al grupo europeo. La situacién
da lugar a varias formas de resistencia: desde luego, las multiples
rebeliones armadas de caracter local, sobre todo, 1a lucha sorda, per-
manente de las comunidades indias para conservar sus territorios y
mantener sus usos y costumbres, apelando a la marana de leyes vi-
gentes o a la resistencia pasiva. Porque, por su otra cara, la colonia
ofrecia cierto espacio juridico y social para la resistencia de las cul-
turas indias. Dos fuerzas disimbolas, las érdenes religiosas y la Co-
rona, lograron levantar barreras contra la opresién de conquistade-
res y encomenderos sobre fa antigua poblacién. Los derechos de los
indigenas, aunque disminuides por un paternalismo que los consi-
deraba menores de edad, fueron recanocidos en las Leyes de Indias;
las “republicas de indios”, separadas de los espafioles, ofrecieron
un refugio donde se preservé parte de la especificidad de las viejas
culturas. Incluso se hablaba de "naciones” al referirse a los pueblos
originarios, éstos conservaron una organizacién de base: la comuni-
dad indigena. En ella se conservan, en gran parte, costumbres e ins-
tituciones antiguas, en sincretismo con las creencias y formas de vida
cristianas; las comunidades mantienen el régimen comunal de 1a tie-
rra, los servicios y el espiritu comunitario, el nombramiento directo
de sus propias autoridades; de hecho, tienen cierta autonomia fren-
te a las autoridades coloniales. En realidad, como observa Miguel
Ledn-Portilla, “conservan su identidad como pueblos originarios,
aun cuando acomodandola a las circunstancias en que han tenido
que vivir” [Ledn-Portilla 2, p. 8].

Desde los comienzos de la Nueva Espania, algunos criollos, des-
cendientes de esparfioles, empiezan a albergar un sentimiento de su
especificidad frente a la Peninsula. Pero es en la segunda mitad del
siglo XVII cuando ese sentimiento se convierte, poco a poco, en con-
ciencia de una nueva nacionalidad. Antes de concebir siquiera la
independencia, un grupo de criollos ilustrados comienza a pensar
en términos de una nueva nacidn, cuyos intereses y maneras de ver
la vida difieren de los de Espafta. Empieza a dibujarse un proyecto
de la que llamé antes “protonacién”. Esta no se identifica con ningu-
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na de las naciones historicas anteriores; difiere de Castilla, con la
que se quiere en plan de igualdad, pero también de las naciones
indigenas, ajenas a su cultura. Sélo puede ser una entidad inédita,
vislumbrada para el futuro. Ella tendré que revisar su propia histo-
ria, en funcién de su proyecto, tarea que empiezan a realizar los itus-
trados novohispanos.

Quienes mas tarde llegan a reivindicar la nueva nacion son los
“letrados”, criollos y mestizos, de una clase media, desplazados de
los puestos importantes por los europeos e incapaces, a la vez, de
identificarse con los puebles indios. Su marginacién de una socie-
dad nueva, en la que ocuparian el lugar que creen corresponderles.
En una primera etapa s6lo reivindican para la Nueva Espafia el esta-
tuto de una nacién sibdita del rey y no de un Estado soberana. Ale-
gan la existencia de una “constitucién originaria”, por la que los
paises de Ameérica no serian colonias, sino naciones bajo la comun
sumision a un Estado mondrquico multinacional, con igualdad de
derechos a Castilla o Aragén. Ese intento se radicaliza mas tarde;
entonces surge el proyecto del Estado-nacion soberano, bajo la in-
fluencia de las ideas de las revoluciones democréaticas en curso. El
nuevo Estado-nacién se proclama primero en Apatzingén y luego,
en 1924, en la primera Constitucidén del México independiente. La
soberania rece en el “pueblo”, entendido como el conjunto de indi-
viduos iguales en derechos; desaparecen las distinciones entre suje-
tos de pueblos diferentes dentro del Estado; ya no hay criollos, ni
castas, ni indios, todos son ciudadanos. En realidad, la constitucion
del nuevo Estado es obra de un grupo de criollos y mestizos que se
impone a la multiplicidad de etnias y regiones del pais del pais, sin
consultarlos. Los pueblos indios no son reconocidos en la estructura
politica y legal de la nueva nacién. Como indica Bartolomé Clavero,
“el indigena, el indio, resulta que ahora no existe juridicamente”
[Clavero 1, pp. 37-38].

En los paises de América del Sur, el grupo criollo logra realizar
la independencia. En México, en cambio, tiene que llamar a las cla-
ses bajas, indios y castas, en su ayuda. En este pais, el proceso de
independencia incluye una rebelién popular amplia. A la postre es
derrotada, pero deja el rastro de una idea de nacién diferente, que
habra de revivir un siglo mds tarde. Las turbas que siguen a Hidalgo
y a Morelos estdn compuestas por indios del campo, negros de las
haciendas del sur, trabajadores mineros, plebe de las ciudades. Poco
saben de la instauracién de una repuiblica y en nada les conciernen
los congresos inventados por los letrados criollos. Sus intereses son
locales, estdn ligados a sus territorios, a sus pueblos. Su concepcidn
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de la sociedad no es individualista, estd impregnada de valores co-
munitarios. Hidalgo y Morelos los entienden cuando restituyen a
los pueblos la propiedad comunal de las tierras; medida, por cierto,
que los congresos constituyentes, siguiendo una ideologia liberal,
no se ocuparon de refrendar.

El movimiento popular es aplastado. Frente a él triunfa, en el
siglo XIX, 1a concepcién del Estado homogéneo e individualista, pro-
pia de las clases medias. Esta idea se impone a los pueblos indigenas
sin su consentimiento expreso. Los dos siglos de vida independien-
te pueden verse, desde entonces, bajo una luz: la contraposicion de
dos corrientes que respenden a ideas distintas de la nacién. Por un
lado, la construccion del Estado-nacidn moderno, que habia imagi-
nado el grupo fundador; por el otro, la resistencia de las comunida-
des que no encajan en ese proyecto.

La nueva nacién no tiene antecedentes histéricos. Hay que cons-
truirla a partir del Estado. Si la concepcidn de una “protonacion” es
la conciencia de un grupo, habia precedido a la constitucion del Es-
tado independiente, ahora es el Estado el que debe forjar la nacién
proyectada. Esa fue tarea de varias generaciones.

Ese proyecto se precisa en el programa liberal y empieza a reali-
zarse con la reptiblica restaurada. Es la primera expresion cabal de
una politica de modernizacién del pais. Comprende, en lo jurfdico,
la vigencia de un Estado de derecho bajo una ley uniforme; en lo
social, la homogeneidad de todos los ciudadanos frente al Estado;
en lo politico, la democracia representativa; en lo econdmico, el de-
sarrollo capitalista. Su ideal es el de una patria unida de ciudadanos
iguales ante la ley.

El federalismo es una variante de ese proyecto. La federacién
que se instaura no corresponde z fa diversidad real de los pueblos
que integran la nacién. Muy a menudo, las fronteras de los estados
federales son el proeducto de intereses politicos locales o intentar dar
solucidn a conflictos de poder circunstanciales. Territorios ancestrales
de pueblos indios, con raices culturales comunes, son divididos ar-
bitrariamente entre varios estados, otros quedan incluidos como una
parte de un estado de mayoria mestiza. El federalismo es una expre-
sién mas del ideal de una patria unida, constituida no por culturas
diversas, sino por individuos iguales entre si.

Por eso la republica liberal termina con los “cuerpos” constitui-
dos. Por la misma razon, asesta un golpe mortal a las comunidades
indigenas. Durante el periodo colonial, las comunidades habian sub-
sistido en su diversidad; la Corona las protegié contra los encomen-
deros, porque ellas eran la base de su sistema impositivo [véase Semo,
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Pp- 67 y ss.] Los liberales, en cambio, eran fanaticos de la propiedad
privada, en la que veian —al igual que los neoliberales, sus herede-
ros actuales— la fuente de todo progreso econémico. En consecuen-
cia, la Ley Lerdo, de 1856, declaraba el fin del ejido y decretaba la
apropiacion individual o familiar de las tierras comunales. Después
de su triunfo, la reptblica liberal abolia los decretos de Maximiliano
sobre restitucion de las tierras indigenas. “La disolucién de las co-
munidades —comenta Fernando Escalante-~ era un objetivo expli-
cito de la desamortizacién, y no podia ser de otro modo. El medele
liberal de Estado exigfa la supresion de esas lealtades locales, y la
uniformidad de la autoridad estatal. Necesitaba fundar su dominio
sobre una sociedad de individuos: no podia negociarlo con cuerpos
y comunidades.” [Escalante, p. 65]

Pero la resistencia a la imposicién de ese modelo de Estado sub-
siste durante el siglo XIX. Ante todo, las rebeliones de los pueblos
indios. Recordemos las sublevaciones de los mayas en Yucatdn, de
los yaquis en el Norte y las numerosas revueltas étnicas que asuelan
el siglo XIX. Pero son también las resistencias locales a los rasgos
mds obvios de la imposicién del Estado sobre las comunidades: la
privatizacion de la tierra, el pago de impuestos, la leva. La sociedad
real chocaba con el Estado figurado en la mente de los liberales por-
que ese proyecto no respondia a las necesidades y comportamientos
de gran parte del pais.

Los conflictos que desgarran la nacion independiente en el siglo
XIX tienen causas variadas, pero un punto de vista para compren-
derlas es la enorme separacion del pais histérico, constituido por
comunidades y pueblos diversos, y el modelo de un Estado homo-
géneo. En el proyecto liberal, la voluntad se anticipaba a la situacién
para crear en ella una nueva nacion, a partir del poder politico.
Bustamente y otros de su generacién ya veian en el paso al nuevo
Estado-nacién un “salto peligroso” [véase Villoro 3, cap. 5]. La nue-
va nacion se concibe constituida por ciudadanos desligados de sus
asociaciones concretas. Y eso es una ilusién. Fernando Escalante ha
analizado ese fenémeno. El orden politico imaginado no podia arrai-
garse en la sociedad existente y, por lo tanto, dominarla:

El proyecto explicito de toda la clase politica decimonénica de
crear ciudadanos, de dar legitimidad y eficacia a un Estado de
derecho, democrético y liberal, estaba en abierta contradiccién
con la necesidad de mantener el control politico del territorio.
Sin el apoyo de la moral civica, el Estado que imaginaban era
una quimera; sin el uso de los mecanismos informales —clien-
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telistas, patrimoniales, corruptos— el peder politico era impo-
sible. [Escalante, p. 53]

El ordenamiento del Estado no corresponde a las formas de vida
reales ni a su moralidad social efectiva

Dicho muy brevemente, se trata de fundar la autoridad del Es-
tado. Ese era el problema politico de México en siglo XIX: exis-
tia un orden y por tanto, formas de autoridad reconocidas y
eficientes; pero ese orden, esa estructura moral no servia para
arraigar un Estado republicano e individualista como el que
suponian las constituciones. Tampoco un Estado mondrquico,
dicho sea de paso, pero ése es otro problema. [Escalante, p. 192]

I.a idea de la nacién “moderna” era una abstraccion en la mente de
los liberales. Sélo logré formar, con la feliz expresién de Escalante,
“ciudadanos imaginarios”.

Esa inadecuacidn explicaria también el intento posterior del go-
bierno de Porfirio Diaz. Segun la interpretacion de Xavier Guerra, el
régimen de Diaz logré durante varios afios la paz y un desarrollo
relativo gracias a un compromiso: la adecuacidn del proyecto liberal
al equilibrio de los diversos intereses de muiltiples grupos culturales
y sociales gque componian el pais real [Guerral.

En la revolucion de 1910 surge de nuevo el enfrentamiento en-
tre dos ideas de nacién. Maderp invoca, frente a Diaz, la Constitu-
cién liberal; con Carranza y Obregén acaba triunfando de nuevo el
proyecto modernizador. Es cierto que, desde 1913, al lado de Ia co-
rriente constitucionalista aparece una corriente distinta, agrarista y
popular, de la que hablaré en seguida. La revolucién triunfante se
vio obligada a incorporar en su proyecto de Estado ideas fundamen-
tales de esa tendencia, como el ejido, 1a propiedad comunal y, en su
corriente indigenista, el respeto por las culturas indias. Sin embar-
go, conservd, en lo presencial, la concepcién del Estado-nacién como
una unidad homogénea. Perdurd incluso en la corriente indigenista.
Manuel Gamio fue el que mejor sintetizo ese proyecto. La sociedad
mexicana, pensaba, estd escindida entre culturas y formas de vida
distintas. La patria, en cambie, es algo que hay que construir, que
“forjar” (Forjando patria se llama su libro principal). El fin de la po-
litica posrevolucionaria es justamernte el de crear una patria integra-
da en una unidad, sobre el modelo de una nacién que se quiere "mo-
derna” ;No es éste atn el proyecto que, matiz mas, matiz menos,
subsiste actualmente?
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En oposicidn a ese proyecto, la corriente localista y popular, aho-
gada en el siglo XIX, vuelve a surgir en la Revolucién, en su linea
agraria: la de Villa y Zapata. No era compatible con la tendencia
restauradora del Estado liberal, de Madero y Carranza. A la inversa
de ésta, sus intereses eran mas concretos, estaban ligados a contex-
tos locales, a las tierras, a las comunidades, a los municipios. No
tenian un proyecto claro del Estado-nacién y fueron incapaces de
oponer al carrancismo una alternativa de gobierno nacional. Su pre-
ocupacién era la tierra y, por ello, sus exigencias eran las autono-
mias locales, no el gobierno nacional. “Las exigencias locales —se-
fiala Arnaldo Cérdova— se combinan nacionalmente con el tinico
tipo de gobierno que no sélo podia convivir con ellas, sino, ademaés,
promoverlas y garantizarlas; un gobierno que se debiera a las auto-
nomias locales y que sélo con base en ellas pudiera subsistir”
[Cordova, p. 174]

Si su idea de nacion no coincide con el Estado homogeneizante,
tampoco coincide con su individualismo. En Ia base de su proyecto
no estan ciudadanos aislados, sino estructuras comunitarias: los pue-
blos indios y mestizos del Sur, las colonias agrarias militares en el
Norte. Los valores fundamentales que reivindican no son la libertad
individual frente al Estado ni la igualdad formal ante la ley, sino la
justicia y la colaboracidn fraterna. Todo esto apunta a una idea de
nacidn, sentida mas que formulada, pero, en todo caso, distinta a la
liberal. Con referencia al zapatismo, ya habia apuntado Octavio Paz:

El movimiento zapatista tiende a rectificar la historia de Méxi-
co y el sentido mismo de la nacién, que ya no serd el proyecio
histérico del liberalismo [...] Al hacer del calpulli el elemento
basico de nuestra organizacién econémica y social, el zapatismo
no solo rescataba la parte valida de la tradicién colonial, sino
que afirmaba que toda construccién politica de veras fecunda
deberia partir de la porcién mas antigua, estable y duradera de
nuestra nacion: el pasado indigena. [Paz, p. 130]

Pero esa corriente revolucionaria —al igual que la de Hidalgo y de
Morelos un siglo antes— fue derrotada. No prevalecié ese nuevo
“sentido” de nacién. Zapata y Villa se convirtieron en estatuas de
bronce, mientras triunfaba de nuevo la concepcion liberal del Esta-
do-nacién. Pero las estatuas de cuando en cuando parecen animar-
se. (No empezard a revivir actualmente esa idea otra de nacién?

Si algo nos han revelado estos afios, es una crisis profunda del
modelo de Estado-nacién de nuestra tradicion liberal. La politica
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neoliberal es la dltima versién del proyecto modernizador. Llevada
a su extremo, ha acrecentado mas que nunca la distancia entre el
Meéxico occidentalizado y el “México profundo”. El proyecto liberal
respondia al reto de unificar a la nacién; en su version actual condu-
ce, de hecho, a aumentar la escisién entre estos dos Méxicos.

Pero el signo méas importanie de crisis es la manifestacion nueva
de esa segunda corriente de que habldbamos, popular, localista, in-
digena, la misma que, en su momento, arrastré a Hidalgo y a Morelos,
a Zapata y a Villa. Es ante todo la rebelién de Chiapas. Pero no es
s6lo ella. Es también el cobro de conciencia de la mayoria de los
pueblos indigenas, que se organizan y reclaman su autonomfa y el
respeto a sus derechos, Pero ahora, notémoslo bien, esa corriente se
presenta con caracteristicas nuevas: no busca la subversion de la
demacracia, sino su realizacion plena; no pretende la disolucion del
Estado, sino su transformacién; no esté contra la “modernidad”, sino
contra la “modernidad” sino contra su injusticia. Por primera vez,
se abre la posibilidad de unificar las dos corrientes que recorrieron
la historia de México en una nueva concepcion del Estado y de la
nacién.

No podemos volver atréds. Los siglos XIX y XX, a través de mu-
chos sufrimientos, lograron construir una nueva identidad nacio-
nal: la nacién mestiza. Se forjé una unidad real nueva, que permitio
la modernizacién relativa del pais. Seria suicida querer la disgrega-
cidn de esa nacion. De lo que se trata es de aceptar una realidad: la
multiplicidad de las diversas culturas, de cuya relacion auténoma
naceria esa unidad. Frente al Estado-nacién homogéneo se abre ahora
la posibilidad de un Estado plural que se adecue a la realidad social,
constituida por una multiplicidad de etnias, culturas, comunidades.

Estamos en un momento decisivo en las que las dos ideas de
nacidn que chocaron desde la independencia podrian encontrar una
sintesis. Tenemos que disefiar un nuevo tipo de Estado que respete
nuestra realidad y termine con el intento alocado de imponerle por
la violencia un esquema pretendidamente racional. Tendria que ser
un Estado respetuoso de todas las diferencias. Seria un Estado en
que ningin pueblo, ni siquiera el mayoritario, impondria a otros su
idea de nacion. El Estado plural no renunciaria a la modernizacion
del pafs, si por ella se entiende progreso hacia una sociedad mads
prospera y mas democrética. Pero a modernidad deseada no con-
sistiria en la destruccién de las estructuras locales y su supeditacién
a las fuerzas ciegas de un mercado mundial, sino en la participacién
activa de todas las entidades sociales en un proyecto cormuin de cam-
bio. El Estado se reduciria a coordinar, en este proceso, los proyec-
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tos diferentes de las comunidades reales y a proponerles una orien-
tacion comin. La sede del poder real se acercaria cada vez mas a sus
comunidades auténomas que constituyen la sociedad real. El ade-
lanto hacia un Estado plural es, asi, una via hacia una democracia
radical.

La crisis del Estado-nacion

Regresemos ahora al &mbito mundial. Abundan los signos de que la
idea moderna del Estado-nacién esta actualmente en crisis. A fines
del siglo XX resulta demasiado pequefio para hacer frente a los pro-
blemas planetarios y demasiado grande para solucionar las reivin-
dicaciones internas.

Las ultimas décadas han asistido a una radical transformacion
de las relaciones entre las naciones: la globalizacién de la economia,
de las comunicaciones, de la ciencia y la tecnologfa e incluso, en gran
medida, de las decisiones politicas. Ante los grandes desafios que
conciernen a todo el planeta, las naciones no pueden restringirse a
acciones aisladas, tienen que tomar en cuenta, en mayor grado, de-
cisiones compartidas. Para que ese concierto de voluntades fuera
libre y equitativo, deberia resultar de la decisién soberana de Esta-
dos nacionales en una situacién de lgualdad. Por desgracia, las ten-
dencias actuales de la globalizacion apuntan en otro sentido. No son
el resultado de la libre decision de las naciones, sino de la imposi-
cion sobre ellas de nuevos poderes mundiales.

Desde los dltimos decenios, la fusién de empresas de varios pai-
ses ha dado lugar al dominio de gran parte de la economia mundial
por firmas transnacionales que escapan al control de un solo Estado.
Las empresas intergubernamentales aumentaron, de 1951 a 1984, de
123 a 365 y las no gubernamentales se sextuplicaron en el mismo
lapso [Hobsbawn, p. 186).

Hay un nuevo culto: el del mercado, v en ese culto oficia un
capital sin patria, que no estd sujeto a las leyes de ningiin Estado y
que a todos impone sus propias reglas. Las bolsas de valores estan
ligadas a través del mundo y funcionan transfiriendo en un momen-
to, de un punto a otro del globo, enormes capitales, Esos desplaza-
mientos pueden desestabilizar, en un instante, la economia de cual-
quier pais. México sufrié en carne propia la accion de ese poder
brutal. Ante el desastre econdmico de 1995, se accedi6 a aceptar un
préstamo que coloca al pais en una situacion en que ha perdido gran
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parte de autonomia en sus principales decisiones econémica. Como
es conocido, el préstamo ascendid a 50 mil millones de ddlares. Esa
enorme suma no tenia paralelo en los préstamos internacionales; sin
embargo, es insignificante frente a fas que maneja el capital interna-
cional movible. ;En cudnto se calcula el monto de ese capital? En un
billén doscientos mil millones de ddlares {(es decir, en uno y un dos
seguidos por 11 ceros). jLos capitales movibles, que pasan de una a
otra parte del globo, sin ningtin control por las naciones, son 24 ve-
ces el equivalente del préstamo que logrd poner a flote la econornia
de una nacidn!

Estamos ante un nuevo poder mundial del gue depende la suer-
te de una gran parte del mundo. Un poder sin frofiteras, sin contrato
social, sin leyes ni sanciones. Es lo que constataba Boutros Boutros-
Ghali, secretario general de las Naciones Unidas, antes de abando-
nar su cargo: “La realidad del poder mundial escapa en gran medi-
da a los Estados. La globalizaclén implica la emergencia de nuevos
poderes que trascienden las estructuras estatales”. Esta situacién
redunda en consecuencias dramdticas para los Estados nacionales:
no pueden cumplir cabalmente con su funcién reguladora de las in-
versiones de capital. La economia interna se escapa parcialmente de
Sus manos:

En el plano econdmico —comenta Hobsbawn— hasta los Esta-
dos mucho més poderosos dependen de una economia mun-
dial sobre la que no pueden ejercer control alguno y que deter-
mina sus asuntos internos, Una “economia nacional” letona o
vasca, una economia que sea independiente de una entidad mds
amplia, es un concepto tan desprovisto de sentido como el de
una economia parisina independiente de la francesa. [Hobsbawn,
p. 189]

Junto a este enorme poder estdn otros, que dan a la globalizacién un
signo perverso: los grandes grupos de comunicaciones e informati-
¢a, que empiezan a controlar las comunicaciones mundiales. Segiin
una encuesta reciente, Bill Gates, patron del Microsoft, es el "hom-
bre mds influyente del mundo”, por encima de cualquier jefe de Bs-
tado.? Otros poderes mundiales: las cadenas internacionales de tele-
visién, que dominan la comunicacidn por satélite, v los centros de
innovacion tecnoldgica, concentrados en unos cuantos paises desa-
rrollados.

* La encuesta fue publicada en Le Nouvel Observateur, Parfs, 5 de enero de 1993,
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Todos ellos constituyen el nuevo poder mundial. Un conjunto
reducido de empresas transnacionales, industriales y financieras, sus
directivos y técnicos, ligados a los paises mds desarrollados, deci-
den la suerte de la mayoria de las naciones. Son los nuevos amos en
una estructura de dominacion hasta ahora inédita.

Este poder mundial mantiene una situacién de desigualdad en
el planeta. Un conjunto pequefio de paises industrializados domi-
nan el capital, las comunicaciones y la tecnologia. Veinte por ciento
de la poblacién mundial, correspondiente a esos paises, posee 87%
de los recursos mundiales; el 13% restante se reparte entre naciones
que cuentan con 80% de la poblacién mundial. En ellas, la pobreza
extrema aumenta, Segin cdlculos del Banco Mundial, seran 15 mil
millones los individuos en esa situacién en el afio 2000 [Rubert de
Ventds, p. 117]

Lo importante es que el papel del Estado ya no puede ser el mis-
mo gue antes. Octavio Ianni ha puesto en claro este punto:

Los Estados estén siendo internacionalizados en sus estructu-
ras internas y en sus funciones. En la mayor parte de este siglo,
el papel de los Estados era concebido como el de un aparato
protector de tas economias nacionales, frente a las fuerzas ex-
ternas perturbadoras, de modo de garantizar adecuados nive-
les de inversidn y de bienestar nacionales. La prioridad del Es-
tado era ¢l bienestar. En las dltimas décadas la prioridad se
modificé, en el sentido de adaptar las economias nacionales a
las exigencias de la economia mundial. EI Estado se estd vol-
viendo una correa de transmisién de la economia mundial a la
economia nacional,

Y en otro lugar, citando al presidente de la IBM: “Para las finalidades
empresariales las fronteras que separan una nacion de otra son tan
reales como el ecuador. Consisten meramente en demarcaciones
convenientes de entidades étnicas, lingdisticas y culturales” [Tanni,
Pp- 24 y 133]. ¢ Cabe una descripcién mejor de la nueva separacion
entre Estado y nacion?

Si por la globalizacién, los Estados nacionales ven sus poderes
considerablemente reducidos, la renovacién de las reivindicaciones
de las nacionalidades y etnias que 1o componen pone en jaque su
capacidad para mantener un orden homogéneo en la sociedad. Al
mismo tiempo que el mundo se unifica, asistimos al despertar de la
conciencia de identidad renovada de los pueblos reales que consti-
tuyen los Estados-nacién y que vivian bajo el disfraz de una unifor-
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midad inventada. Al debilitarse los Estados nacionales, los indivi-
duos buscan revivir sus vinculos personales en comunidades cerca-
nas, capaces de ser vividas y no sélo pensadas, que puedan dar un
nuevo sentido a sus vidas. La nostalgia del individuo por una co-
munidad perdida no se satisface en el Estado nacional, anhela for-
mas de pertenencia a las que pueda integrarse su vida.

Asistimos al desmembramiento de paises y a la formacidn de
naciones nuevas, pequefias en unos casos —como en el este de Eu-
ropa—; a la construccién de un federalismo que otorga grandes po-
deres a las regiones —como en Alemania—,; al establecimiento de
territorios auténomos —como en Espafia—, o bien a la reivindica-
cién de autonomias dentro de un Estado plural, como es el caso de
los pueblos indigenas de América, desde Canada hasta Bolivia. Las
reivindicaciones étnicas y los problemas que provocan no significan
necesariamente un regreso a situacicnes premodernas; pueden ver-
se también como anuncios de una nueva forma de Estado posterior
a la modernidad, vuelta posible por el debilitamiento de los Estados
nacionales.

Asi, tanto mds alld de sus fronteras como en su interior, el Esta-
do soberano y homogéneo empieza a estar en entredicho. Tal vez
dentro de un par de siglos, un historiador lo verd como una forma
histdrica superada; quiza prevalecerd entonces una nueva estructu-
ra politica: un gobierno mundial, con facultades restringidas, que se
elevaria sobre las decisiones de una multiplicidad de nacionalida-
des, agrupadas en confederaciones regionales. Pero ésa no es ain la
situacién. Por muchos afios no habré todavia un peder politico que
reemplace al Estado-nacién. Su desaparicidn actual dejaria un vacio
que sélo el desorden podrifa cubrir.

En efecto, el orden internacional no estd dominado por una ins-
tancia de poder que respondiera a la voluntad de todos los paises,
sino por un grupo reducido de empresas y capitales financieros y
por sus conexiones en los paises industrializados. Los Estados na-
cionales son los tinicos que estan en posicion de limitar ese poder y
recuperarlo para sus pueblos. La supresion de su soberania no con-
duciria, el dia de hoy, a2 un orden internacional equitativo, sino al
predominio sin control de un capital sin fronteras y al mantenimiento
de la hegemonia de unas cuantas naciones favorecidas por ese pre-
dominio.

Por otra parte, mientras las reivindicaciones de los pueblos inte-
riores al Estado no se encuadren en una nueva estructura politica, la
desaparicién del Estado-nacién no podria sine dar lugar al cacs y a
la lucha intestina. El Estado nacional cumple atin una funcién indis-
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pensable: en el exterior, la defensa de los intereses de las naciones
que lo componen; en el interior, el mantenimiento de la paz y del
orden.

La solucién a la crisis no es, pues, la desaparicién del Estado-
nacion. El regreso al pasado no es un camino transitable. La solu-
cion estaria en la reforma de] Estado moderno. Sélo con un cambio
en la concepcién del Estado, podra éste hacer frente a los nuevos
retos; s6lo entones podra cumplir con la funcién que atin le corres-
ponde, antes de desaparecer.

No soy capaz de trazar con detalle la figura del nuevo Estado
que reemplazaria a un Estado homogeéneo en crisis. Esta se ira dibu-
jando paulatinamente en la medida en que se vaya formando sélo
me arriesgaré a proponer algunas de las ideas que orientarian su
construccion.

El Estado plural

[.a soberania compartida

He Subrayado la necesidad de mantener la soberania del Estado
nacional para defenderse contra el poder andnimo de las fuerzas
econdémicas transnacionales y Ia dominacién de los Estados
hegemdnicos. Pero esa soberania ya no puede ser equivalente a ex-
clusién y aislamiento, debe ser compatible con la interdependencia.
No podemos volver a encerrarnos en una nacionalismo que se que-
rria autosuficiente. No podemos recogernos en nosotros mismos y
reivindicar un aislacionismo que, so pretexto de protegernos, nos
harfa atin mds vulnerables. La situacién actual nos plantea un reto:
reemplazar la desintegracion del mundoe en un conjunto de nacio-
nes soberanas con intereses excluyentes, en un concierto internacio-
nal equitativo. Y para ello es necesario admitir que cada nacion debe
compartir con otras, parcialmente, ciertos atributos soberanaos.
Hoy rige una paradoja: para defendernos de la imposicién del
nuevo poder mundial no basta con nuestra soberania ilimitada, ne-
cesitamos de la union de naciones en organizaciones capaces de em-
prender acciones comunes. Es menester que cada Estado reivindi-
que su derecho a controlar su propia politica econdmica y el manejo
de sus recursos, su derecho a establecer regulaciones sobre las in-
versiones peregrinas de capital, su obligacién de proteger su propio
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aparato productivo frente a la competencia desigual de las grandes
empresas transnacionales. Pero eso no se lograré si no puede, en
concierto con otras naciones, establecer regulaciones sobre las in-
versiones peregrinas de capital, su obligacién de proteger su propio
aparato productivo frente a la competencia desigual de las grandes
empresas transnacionales. Pero eso no se lograra si no puede, en
concierto con otras naciones, establecer reglas en el nuevo mercado
mundial, sujetas a decisiones politicas de varios paises. Para ello
son menester acciones concertadas en un espacio internacicnal: res-
tablecimiento de controles supranacionales sobre los flujos de capi-
tal, eliminacién de los paraisos bancarios no sujetos al fisco, estable-
cimiento de impuestos sobre los movimientos de dinero; en suma:
controles politicos internacionales sobre las transferencias de capi-
tales. Y eso implica soberania compartida.

La globalizacidn impone también otras necesidades a los Esta-
dos. En primer lugar, la competencia en el mercade mundial empu-
ja a todos los paises a ligar su economia a sistemas econdmicos re-
gionales. Es lo que estd sucediendo en Europa, en América del Norte
y en Sudamérica, en el Oeste Asiético. La integracidn econdmica en
regiones supranacionales tiene repercusiones inevitables en el po-
der de decisién politica de los Estados. Las exigencias de la integra-
cion a complejos econdmicos regionales y la necesidad de mantener
el manejo de la propia economia no son faciles de conciliar. No es
deseahle perder poderes de decisién, pero tampoco obstaculizar la
integracién en comunidades econémicas mads eficientes. El proble-
ma es encontrar el equilibrio entre ambas necesidades, a modo de,
sin perder la capacidad de autodeterminacion, establecer limites
precisos en que pueden compartirse decisiones para beneficio reci-
proco.

Pero hay otros puntos. La globalizacion nos ha hecho sensibles
a los grandes problemas planetarios que los Estados nacionales no
estdn en posibilidad de resolver. Ante todo, el peligro de la extin-
cion de la vida en la Tierra: la contaminacion de la biosfera; la des-
truccidn de la capa protectora de ozono; el “efecto invernadero”; el
crecimiento demografico a niveles que pronto hardn imposible su
subsistencia; el agotamiento de los recursos naturales, que mafiana
impedird el transito de muchos paises a la era industrial; la explora-
cién de los espacios interplanetarios, posible lugar de exilio para la
humanidad; para no mencionar otros problemas mads inmediatos,
como !a proliferacidn incontrolada de armamentos nucleares, el ge-
nocidio organizado o el agravamiento de la marginalizacion de la
mitad de los habitantes del planeta.

El desarrolio actual de la ciencia exige también una estrecha co-
operacidn mundial. Antes que cualquier otro campo de la cultura, el
saber cientifico reposa en una comunidad internacional de sujetos
de conocimiento que se comunican en un espacio intelectual. Todos
comprenden los mismo problemas, tienen una formacién semejan-
te, se expresan en la misma lengua, mas alld de las nacionalidades a
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sor alemén o japonés, un becario argentino ¢ indio comparten la
misma cultura sin lmites de fronteras. Esta “mundializacién” de la
ciencia ha sido uno de los factores de su enorme progreso en este
siglo. Sin embargo, tiene atin que cumplirse cabalmente, pues debi-
do al hiato econdémico entre los paises, la comunidad cientifica inter-
nacional tiene su sede principal en las naciones desarrolladas. El
acceso a una ciencia unificada, en igualdad de condiciones, por los
paises del Tercer Mundo, es un reto para el futuro.

Por tltimo, in problema acucioso en los tltimos decenios ha sido
asegurar la paz mundtal. Las medidas, a menudo vacilantes y par-
ciales, de las Naciones Unidad para hacer frente a conflictos locales
han servido, al menos, para cobrar conciencia de la necesidad ur-
gente de un poder supranacional que obligue a transformar los
enfrentamientos armados en compromisos negociados. El principio
de “no intervencion” en un Estado pretendidamente soberano em-
pieza a ser un tema de discusidn, ante la necesidad imperiosa de
defender a un pueblo victima de genocidio, en unos casos; de viola-
cidn sisternética de los derechos hurnanos, en otros. Atin estin en la
mente de todos los conflictos sangrientos entre serbios y bosnios o
entre hutus y tutsis, que llevaron a gran parte de la opinién ptiblica
mundial a reclamar una intervencion del exterior. Si el Estado na-
cional se originé en la necesidad de eliminar la lucha violenta entre
los individuos de una sociedad, la amenaza permanente de aniqui-
lacion bélica entre sociedades, ¢no podria conducir, a la postre, a
algan poder politico mundial?

Hemos sido testigos de la incapacidad del concierto de las na-
ciones para llegar a decisiones definitivas sobre todos esos proble-
mas y poner en obra acciones concertadas. Cada vez es mas apre-
miante la aceptacion por las naciones soberanas de un poder politico
mundial con facultades coercitivas restringidas a asuntos especifi-
cos de interés general, encargado de tomar decisiones y emprender
acciones en asuntos urgentes que afectan a todos. Sin embargo, es
demasiado pronto para hablar de un gobierno planetario, En la si-
tuacidn actual sélo seria el disfraz del poder de una sola superpo-
tenicia. Pero, en muchos circulos internaciones, se menciona ya la
posibilidad de propiciar una “gobernabilidad mundial”; es decir, la
creacion de instancias internacionales, con facultades resolutivas y
poderes coactivos en dreas bien delimitadas, designadas por todas
la naciones. Pronto se presentard esa exigencia como un tema de
vida o muerte para toda la Tierra. El reto no consiste en la supresién
total de la soberania de los Estados, sino en su disposicién a ceder
algunas facultades soberanas en campos especificos.
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El Estado multiple

Si el Estado-nacién veria limitada su soberania hacia el exterior, tam-
bién sus poderes de imponer un solo sistema politico y juridico en el
interior.

Muchos Estados nacionales comprenden etnias, culturas y re-
giones muy distintas. Tiempo es de reconocer la diversidad y ade-
cuar las divisiones geopoliticas a esa realidad. Pero la pluralidad
real de un pais puede ser de varios tipos. La clasificacién mds gene-
ral seria la propuesta por Will Kymlicka, entre “Estados multinacio-
nales” y “Estados poliétnicos”. En los primeros, la diversidad “pro-
viene de la incorporacién en un Esiado culturas concentradas en un
territorio, que tuvieron antes un gobierno propic”; en los segundaos,
“de la inmigracion individual y familiar”, Algunos paises tendrian
ambas formas de Estado muiltiple; es el caso de Estados Unidos, “mul-
tinacional” por haber incorporado a Puerto Rico, y “poliétnico”, por
resultar de la mezcla de inmigrantes de muchos paises [Kymlicka,
p. 6]. Rodolfo Stavenhagen ofrece una categorizacién mas compleja:
Estados-nacion con una nacién dominante y otras subordinadas (Es-
pafia, Inglaterra, Japén), o herederas de una multiplicidad cultural
propia de un imperio precedente (China, antigua URSS); Estados de-
rivados de antiguos imperios que guardan minorias en su seno
(Turquia, Rumania); o bien, Estados con un mosaico de étnicas (In-
dia, Pakistdn, la mayoria del Africa negra); Estados producto de in-
migraciones de diferentes nacionalidades (Estados Unidos, Argen-
tina, Australia}; Estados en que los descendientes de colonizadores
forman la nacién dominante sobre restos de otras culturas
{Indoamérica, Australia, Nueva Zelanda) [Stavenhagen, pp. 31-40].

Pero a nosotros nos preocupa ahora la relacién de un Estado
unitario con una diversidad social. Desde ese punto de vista, la dis-
tincién pertinente seria la de Estados constituidos por pueblos dis-
tintos o por minorias. “Pueblos” pueden ser, dijimos, las naciones
(sociedades con una cultura e identidad propias, un proyecto histo-
rico y una relacién con un territorio), o bien, las etnias que tengan su
propia identidad cultural, aunque carezean de la voluntad vy el pro-
yecto de ser una entidad histérica distintiva. “Minorias” podriamos
llamar, en cambio, a cualquier grupo étnico, racial, religioso o lin-
gliistico, que sea minoritario en su pais y no pretende constituirse
en una entidad nacional. Segun el derecho internacional vigente, los
pueblos tendrian derecho a un estatuto de autonomia, no asi las
minorias. Por eso, de los proyectos politicos de una etnia depende
reivindicar el caricter de “pueblo o de "minoria. Mientras que los
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representantes del Estado-nacién homogeneizante insisten en rete-
ner el término “minoria” para todo problema étnico, los grupos que
luchan por su autonomia reivindican su caracter de “ pueblos”. ;con-
troversia seméntica? Politica mas bien. Porque hasta ahora los con-
venios de las Naciones Unidas conceden el “derecho de los pueblos
a la autodeterminacién” y lo niegan a las "minorias”.’ En efecto,
podemos considerar que la pertenencia a una cultura, con una iden-
tidad y un proyecto propios, es decir, a un “pueblo”, es un requisito
para que las personas que habitan un territorio determinado pue-
dan elegir un plan de vida y desarrollar una identidad personal,
mientras es dudoso que ese mismo argumento pudiera aplicarse a
la pertenencia a una “minoria”, sea étnica, religiosa, sexual o lin-
gliistica.

En suma, la relacién, en un Estado plural, entre el poder politico
y los grupos diversos que componern la sociedad sera diferente si se
trata de pueblos o de minorias. En el primero caso, el Estado dejaria
de identificarse con una nacién. Los pueblos podrian ejercer su de-
recho de autodeterminacidn escindiéndose del Estado que los do-
minaba, o bien, reclamando autonomia sin dejar de pertenecer a un
Estado plural. Esta tltima ha sido la opcién en muchos casos, como
en Gran Bretaia, Espafia y Canadd; ésta es también la eleccion de los
pueblos indigenas de América.

La concesidn de autonomias irfa en el sentido de otorgar el méxi-
mo poder de decision, compatible con la unidad del pais, a los dis-
tintos pueblos que lo componen. Cada uno tendria el derecho de
determinar todo lo referente a sus formas de vida, a su cultura, a sus
costumbres, al luso de su territorio. Estatutos de autonomia, nego-
ciados con el poder central o, en el caso de Estados federales, con el
poder de cada estado, establecerian el alcance de sus competencias.
El Estado pasaria entonces de ser una unidad homogénea a una aso-
ciacidn plural, en la que las distintas comunidades culturales reales
participarian en el poder. El ordenamiento politico dejaria de ser
expresion de una dominacion, para convertirse en un pacto libre. En
efecto, la Constitucién de un Estado no puede expresar un convenio
asumido libremente por todos si no respeta las decisiones auténo-
mas de todos los pueblos que lo componen.

Un estatuto de autonomia no es practicable en el caso de las po-
blaciones de inmigrantes {0 de antiguos esclavos) en Estados
poliétnicos, ni tampoco respecto de minorias étnicas que no ocupen

! Para una discusién mas detenida de los convenios de la ONU sobre este punto,
véase Stavenhagen. cap. 5
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un territorio delimitado y estén mezcladas con otras poblaciones.
Los individuos de esos grupos se encuentran demasiado dispersos
y no suelen conservar un proyecto unitario; a menudo su deseo no
es guardar su identidad, sino integrarse en la mayoria. El Estado
tiene que garantizarles, sin embargo, los mismo derechos que a los
miembros de esa mayoria.

Un Estado plural supone tanto el derecho a la igualdad como el
derecho a la diferencia. Igualdad no es uniformidad; igualdad es la
capacidad de todos los individuos y grupos de elegir y realizar su
plan de vida, conforme a sus propios valores, por diferentes que
éstos sean. En lugar de buscar la homogeneidad, respetar por igual
las diferencias. Un Estado plural impediria, por lo tanto, cualquier
supeditacién o discriminacién de un grupo social a otro. Tendria
que asegurar la equidad a toda minoria étnica, pero también religio-
sa, racial o de preferencia sexual. Porque no entenderfa “igualdad”
como uniformidad en un solo patrén, sino como trato semejante a
todo lo diferente. Eso es equidad. Cuando es patente la discrimina-
¢ion de una minorfa, habria que invertirla por la relacién en sentido
opuesto: establecer cuotas que den preferencia a los miembros de
esa minoria en puestos de trabajo o de responsabilidad social. (Es la
“accidn afirmativa” introducida ya en algunos paises como medio
de disminuir los efectos de la discriminacion.” Esta medida seria
provisional y sélo podria tener vigencia para eliminar las inequidades
y acercarse asi a una igualdad real.

El reconocimiento del derecho a la diferencia de pueblos y mi-
norias no es mas que un elemento de un movimiento mas general
que favorece la creacion de espacios sociales en que todos los gru-
pos y comunidades puedan elegir sus formas de vida, en el interior
del espacio unitario del Estado. Esto lo ha visto el movimiento
Zapatista de México al proclamar que su reivindicacién de autono-
mia para los indigenas "puede igualmente aplicarse a los pueblos, a
los sindicatos, a los grupos sociales, a los grupos campesinos, a los
gobiernos de los estados, que son nominalmente libres y soberanos
dentro de la Federacién”. La via hacia un Estado plural es una for-
ma de la lucha por una democracia participativa en todos los 4mbi-
tos sociales.

El movimiento de difusién del poder hacia la base de la socie-
dad puede aprovechar las estructuras de las instituciones democra-
ticas de los Estados existentes. En muchas naciones, el federalismo
va en un sentido semejante. La desceniralizacién de recurses y po-
deres, la disminucién del control de la burocracia federal, acerca las
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decisiones colectivas a los lugares donde puede ejercerse una parti-
cipacidn real del pueblo.

Sin embargo, la estructura federal no corresponde necesariamen-
te con la que tendria un Estado plural; suele ser, en efecto, resultado
de particiones administrativas que no reflejan la divisién en pue-
blos distintos. En los paises federales de América o de Africa repro-
duce las divisiones coloniales, o bien, responde a intereses politicos
circunstanciales; en Alemania, Los Lander no pretenden coincidir
con la multiplicidad de los pueblos tradicionales {salvo, tal vez, en
el caso de Baviera), sino resolver un problema hurocrético.

Son los municipios y las comunidades las instituciones politicas
en las que podria ejercerse mejor una democracia participativa. En
muchos paises —los de Indoamérica entre ellos—, el territorio don-
de subsisten las viejas culturas aborigenes estan en las comunida-
des. A partir de ellos pedrian constituirse, por asociacién, munici-
pios de mayoria indigena, y luego regiones. Comunidades y
muricipios son los espacios donde el pueblo real vive y trabaja, donde
puede participar en una vida colectiva. Una politica realmente de-
mocrética tendria que propugnar por el acrecentamiento de recur-
sos y de poder a los dmbitos locales.

El fin de una democracia participativa seria el transito del Esta-
do homogéneo a una forma nueva de Estado respetuoso de su di-
versidad interna. “Forjar la patria” no seria ya tratar de integrar a
todos los componentes del pais en el mismo molde, sino desarroliar,
en una armonia superior, la riqueza de una multiplicidad de varia-
ciones de vida.

Pero el Estado plural no naceria de una repentina destruccién
de la forma de Estado actual, sino de un lento proceso de reforma de
las instituciones existentes. La democracia participativa no es una
sociedad nueva que brotard de las ruinas de la presente; es una idea
regulativa destinada a servir de guia para una accién gradual de
distribucion del poder. En todo el periodo de transicién, el Estado-
nacion, destinado a disolverse, tendré que mantenerse, deberd fincar
su poder en las fuerzas sociales que tienen por fin acceder a una
democracia participativa.

El nuevo proyecto

El Estado de transicién hacia una Estado plural supone una tension.
Se basa en la aceptacién de una diversidad en la unidad. El Estado-
nacién moderno pudo mantener la unidad al ejercer una doble fun-
cién: por identificacién con una sola nacién establecié un vinculo



50

fuerte entre los distintos grupos, por la centralizacién del poder im-
puso ese vinculo sobre todos. Pero en el nuevo Estado esas dos fun-
ciones no pueden subsistir de la misma manera: el Estado se separa
de su identificacién con una pertenencia nacional tnica y los pode-
res se transfieren progresivamente de la cima a la base de la socie-
dad. ;Como mantener entonces a unidad de un Estado plural? ;No
es este problema el que alimenta el temor, tanto a las autonomias
como a la marcha hacia una democracia participativa?

En el periodo de transicion, el Estado guardarfa ciertas funcio-
nes fundamentales. Ante todo, responder a la necesidad de seguri-
dad y de orden. Pero su medio no seria la imposicién del programa
de un grupo, sino la transaccién, el didlogo y la coordinacién entre
grupos con programas e intereses diferentes. El Estado serfa, por un
tiempo indispensable para ofrecer un marco politico en el que todos
los pueblos y minorias puedan coexistir y comunicarse.

El peligro mayor de un Estado plural es, en efecto, el conflicto
entre los grupos diferentes que lo componen. Al suprimir la violen-
cia de la dominacidn de un sector de la sociedad sobre los demds,
puede abrirse la caja de Pandora: despertar la violencia entre los
distintos grupos por obtener la supremacia. El Estaclo multicultural
enfrenta una amenaza extrema: la resurreccion de conflictos atavicos
entre etnias y nacionalidades. Es el “retorno de lo reprimido”, como
diria Rubert de Ventds [pp. 90-91]. El Estado tendria, por lo tanto,
una misién principal: evitar el conflicto mediante la negociacion y la
comunicacién, No confundiria sus intereses con los de ningin gru-
po social, asi fuera mayoritario; estaria por encima de todos ellos,
dejaria el oficio de dominador para asumir et de 4rbitro. Sélo si la
comunicacion fracasara utilizaria su fuerza, para impedir la imposi-
cién de un grupo y para garantizar la equidad. Por supuesto que ésa
es una tarea que parece inalcanzable. En realidad, es una idea que
sdlo se cumpliria parcialmente, pero que serviria de guia para orien-
tar la politica de un Estade en transicién hacia un Estado plural.

Un Estado plural no podria buscar la unidad en la adhesidn co-
lectiva a valores que todos compartieran, porque se extenderia so-
bre pueblos y minorias que pueden regirse por diferentes valores,
Estaria obligado, por lo tanto, a propiciar la unidad mediante un
proyecto comun que trascienda los valores propios de cada grupo
cultural. No puede presentarse como una comunidad histérica, cuya
identidad se hubiera fraguado desde siglos, sino como una asocia-
cién voluntaria nacida de una eleccién comun. Pero el nuevo pro-
yecto no conduciria ya a la imposicién, sobre la realidad disimbola,
de un modelo homogéneo imaginado por un grupo; trataria de ex-
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presar las necesidades diferenciadas del pais real. El vinculo entre
las diversas entidades que lo componen no seria una misma visién
de un pasado o de una vida colectiva, sinc una decisidn: la de co-
operar en un destino comtin. La eliminacién de la concepcién del
Estado como depositario de valores superiores, que en realidad co-
rresponden a las naciones, permite verlo como sujeto de una fun-
citn que rebasa la diversidad de valores: mantener la cooperacidn
equitativa entre todos los individuos y asociaciones que coexisten
en el mismo territorio. Los distintos grupos mantendran un sentido
de solidaridad en un Estado plural, en la medida en que se respete
su identidad y se mantenga una situacién tendiente a su trato equi-
tativo frente a otros grupos. En el Estado verian entonces el garante
de su posibilidad de cooperar cen los otros grupos sin mengua de
su particularidad. La principal meta del Estado se vuelve a adelan-
tar hacia una meta: la igualdad de oportunidades y la cooperacién
entre todas las culturas, comunidades e individuos que componen
el pais. Esa es la equidad es el signo de Ia justicia.



Sobre la identidad de los pueblos*

Luis Villoro

El concepto de identidad

Eltérmino “identidad” es multivoce. Su significado varia con la cla-
se de objetos a los que se aplica. En su sentido més general, “identi-
ficar” algo puede significar: 1) sefialar las notas que lo distinguen de
todos los demds objetos y 2} determinar las notas que permiten ase-
verar que es el mismo objeto en distintos momentos del tiempo. Es-
tos dos significados estan ligades, pues sélo podemos distinguir un
objeto de los demds si dura en el tiempo, y sélo tiene sentido decir
que un objeto permanece si podemos singularizarlo frente a los de-
mas. Dos objetos son el mismo si no podemos sefialar caracteristicas
que permitan distinguirlos, si son indiscernibles. Si de a no puedo
predicar ninguna nota distinta a las que puedo predicar de b, enton-
ces a es b. Por otra parte, un objeto deja de ser el mismo si pierde las
caracteristicas que permiten designarlo con el mismo nombre.

En este primer nivel de significado, “identificar” quiere decir
“singularizar”, es decir, distinguir algo como una unidad en el tiem-
po y en el espacio, discernible de las demas. La “identidad” de un
objeto estd constituida por las notas que lo singularizan frente a los
demds y permanecen en €l mientras sea el mismo objeto.

Aplicado a entidades colectivas (etnias, nacionalidades), identi-
ficar a un pueblo seria, en este primer sentido, sefalar ciertas notas
duraderas que permitan reconocerlo frente a los demds, tales como:
territorio ocupado, composicién demografica, lengua, instituciones
sociales, rasgos culturales. Establecer su unidad a través del tiempo
remitirfa a su memoria histérica y a la persistencia de sus mitos fun-
dadores. Son las dos operaciones que hace un etnélogo o un histo-
riador cuando trata de identificar a un pueblo. La singularidad de
una comunidad puede expresarse asi en un conjunto de enunciados
descriptivos de notas discernibles en él desde fuera, Sin embargo,
es0s enunciados no bastan para expresar lo que un miembro de ese

* Publicado en Estade plural, pluralidad de culturas. México: UNAM/Paidds, 1998, pp.
63-78.
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pueblo entiende por su “identidad”, en un segundo nivel de signifi-
cado.

Tanto en las personas individuales como en las colectivas, “iden-
tidad” puede cobrar un sentido que rebasa la simple distincién de
un objeto frente a los demas. No por saberse un individuoe singular,
un adolescente deja de buscar afanosamente su propia "identidad”;
una “crisis de identidad” puede ser detectada tanto en una persona
como en un grupo social, pese a reconocerse discernible de cuales-
quiera otros. En ambos casos, la bisqueda de la propia identidad
presupone la conciencia de su singularidad, como persona o como
pueblo, pero no se reduce a ella. Aungue una persona o una comu-
nidad se reconozcan distintas de las demads, pueden tener la sensa-
cion de una "pérdida de identidad”. La “identidad” es, por lo tanto,
en este segundo sentido, algo que puede faltar, ponerse en duda,
confundirse, aunque el sujeto permanezca. Su ausencia atormenta,
desasosiega; alcanzar la propia identidad es, en cambio, prende paz
y seguridad interiores. La identidad responde, en este segundo sen-
tido, a una necesidad profunda, estéd cargada de valor. Los enuncia-
dos descriptivos no hastan para definirla.

La “identidad” se refiere ahora a una representacién que tiene
el sujeto. Significa, por lo pronto, aquello con lo que el sujeto se iden-
tifica a si mismo. De ahi la importancia de la nocién de “sf mismo”
(self, soi, Selbst ). En psicologia, el “sf mismo” no es el yo pensante
sino la representacién que el yo tiene de su propia persona. Supone
la sintesis de multiples imagenes de si en una unidad. “Lo que pien-
sa el "yo"” cuando ve o contempla el cuerpo, la personalidad o los
roles a los que estd atado de por vida [...], eso es lo que constituye los
diversos “si mismos” que entran en la composicién de nuestro "si
mismo” [Erikson, p. 231}.

El individuo tiene, a lo largo de su vida, muchas representacio-
nes de si, segun las circunstancias cambiantes y los roles variados
que se le adjudican. Se enfrenta, de hecho, a una disgregacion de
imagenes sobre st mismo. Un factor importante de esta disgrega-
cion es la diversidad de sus relaciones con los otros. En la comunica-
cion con los demds, éstos le atribuyen ciertos papeles sociales y lo
revisten de cualidades y defectos. La mirada ajena nos determina,
nos otorga una personalidad {en el sentido etimolégico de “masca-
ra") y nos envia una imagen de nosotros. El individuo se ve enton-
ces a si mismo como los otros lo miran. Pero también el yo forja un
ideal con el que quisiera identificarse, se ve como quisiera ser. Ante
esta dispersién de imdgenes, el yo requiere establecer una unidad,
integrarlas en una representacidén coherente. La bisqueda de la pro-
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pia identidad puede entenderse asi como la construccién de una re-
presentacion de si que establezea coherencia y armonia entre sus
distintas imagenes. Esta representacién trata de integrar, por una
parte, el ideal del yo, con el que desearia poder identificarse el suje-
to, con sus pulsiones y deseos reales, Por otra parte, intenta estable-
cer una coherencia entre las distintas imagenes que ha tenido de si
en el pasado, las que aun le presentan los otros y las que podria
proyectar para el futuro. En la afirmacién de una unidad interior que
integre la diversidad de una persona, en la seguridad de poder opo-
ner una mirada propia a las miradas ajenas, el sujeto descubre un
valor insustituible y puede, por ende, darle un sentido tnico a su vida.’

Pasemos ahora a la identidad colectiva. Por identidad de un pue-
blo podemnos entender lo que un sujeto se representa cuando se re-
€onoce O reconoce a otra persona como miembre de ese pueblo Se
trata, pues, de una representacion intersubjetiva, compartida por una
mayoria de los miembros de un pueblo, que constituiria un “si mis-
mo” colectivo.

El “si mismo"” colectivo no es una entidad metafisica, ni siquiera
metafdrica. Es una realidad con la que se encuentran sociélogos y
antropotlogos. Los individuos estan inmersos en una realidad social,
su desarrollo personal no puede disociarse del intercambio con ella,
su personalidad se va forjando en su participacidn en las creencias,
actitudes, comportamientos de los grupos a los que pertenece. Se
puede hablar asi de una realidad intersubjetiva compartida por los
individuos de una misma colectividad. Esta constituida por un sis-
terna de creencias, actitudes y comportamientos que le son comuni-
cados a cada miembro del grupo por su pertenencia a él. Esa reali-
dad colectiva no consiste, por ende, en un cuerpo, ni en un sujeto de
conciencia, sino en un mode de sentir, comprender y actuar en el
mundo y en formas de vida compartidas, que se expresan en institu-
ciones, comportamientos regulados, artefactos, objetos artisticos,
saberes transmitidos; en suma, en lo que entendemos por una “cultu-
ra”. El problema de la identidad de los pueblos remite a su cultura.

La busqueda de una identidad colectiva

Un recurso para empezar a comprender lo que un pueblo entiende
por su “identidad™ podria ser recordar las variadas situaciones en

" Sobre este tema, véanse Erikson, Allport, Mead y Micchielli.
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que su bdsqueda se le presenta como necesidad imperiosa. Una pri-
mera clase es la de pueblos sometidos a una relacion de coloniza-
cién, dependencia ¢ marginacion por otros paises. El pais dominan-
te otorga al dominado un valor subordinado; construye entonces
una imagen desvalorizada del otro, La mirada ajena reduce el pue-
blo marginado a la figura que ella le concede. Muchos miembros del
pueblo dominado o marginal, que comparten la cultura del domi-
nador y pertenecen por lo general a las elites, no pueden menos que
verse a i mismos como el dominador los mira, La imagen que se les
presenta no coincide necesariamente con la que, de hecho, tiene el
dominador, sino con la que ellos creen que se mostraria si asumie-
ran la mirada del otro. Se ven as{ mismo marginados, dependientes,
insuficientes, como creen que se verian si tuvieran los ojos del otro.
Esa imagen generalmente se sobrepone a la que guardan de si las
capas soclales mas inmunes a asurnir la cultura del dominador, pero
se infiltra también en ella y la confunde. Se crea asi una escisién en
la cultura del pueblo dominado, divisién entre el mundo “indige-
na" y el de la cultura del dominador, con todos los matices interme-
dios; divisién también, en el seno de la cultura de las elites, entre
quienes pretenden identificarse con la imagen que les presta el do-
minador, asimilandose al amo, y quienes no pueden aceptar esa fi-
gura desvalorizada. Ante esa divisidn, para mantener la unidad det
Erupo urge una representacién, en que todo miembro de éste pueda
reconocerse, que integre la multiplicidad de imagenes contrapues-
tas. La bisqueda de una identidad colectiva aspira a la construccién
imaginaria de una figura dibujada por nosotros mismo, que poda-
mos oponer a la mirada del otro.

La via hacia la identidad reviste distintas formas segtin sea la
situacidn de que parte. Las etnias minoritarias en el seno de una
cultura nacional hegemdnica (comunidades indias en América Lati-
na, judias en Europa, por ejemplo} o bien las nacionalidades oprimi-
das en un pais multinacional {kurdos, chechenes, catalanes y tantos
otros) se ven impelidas a una reaccion defensiva. La preservacion
de la propia identidad es un elemento indispensable de la resisten-
cla a ser absorbidos por la cultura dominante. Tiene que presentarse
bajo la forma de una reafirmacidn, a veces excesiva, de la propia
tradicion cultural, de la lengua, de las costumbres y simbolos here-
dados. En la persistencia de un pasado propio pretende un pueblo
verse a si mismo.

En cambio, la reaccidn que tiene gue ser diferente en las nacio-
nes independientes antes cclonizadas {en América Latina, Africa o
la India) o bien en pueblos marginales sometidos al impacto
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modernizador de la cultura occidental (como en varios paises de
Asia y el Pacifico). En estos dos casos, la cultura del dominador ya
ha sido incorporada en la nueva nacién, al menos parcialmente; ya
ha marcado profundamente la cultura tradicional y ha sido adopta-
da por rasgos aborigenes y ha dado lugar a formas culturales “mes-
tizas”. Es, sin duda, el caso de los paises de América Latina y de
Africa del Norte y. en menor medida, de algunos asiaticos: Japon,
Tailandia, Filipinas. En estos casos, la buisqueda de la propia identi-
dad abre una alternativa. Una opcidn es el retorno a una tradicion
propia, el repudio del cambio, el refugio en el inmovilismo, la reno-
vacidon de los valores antiguos, el rechazo de la “modernidad™: es la
solucién de los movimientos “integristas” o “tradicionalistas”. La
oira alternativa es la construccién de una representacion de sf mis-
mo, en que pudiera integrarse lo que una comunidad ha sido con lo
que proyecta ser. En este segundo caso, la eleccion de cambio exige,
con mayor urgencia aun, la definicién de una identidad propia. En
la primera opcidn la imagen de si mismo representa un haber fijo,
heredado de los antepasados; en la segunda, trata de descubrirse en
una nueva integracion de lo que somos con lo que proyectamos ser.
Una y otra opcién corresponden a dos vias diferentes de enfrentar el
problema de la identidad, de las que hablaré mas adelante. Este es el
dilema que se ha presentado al pensamiento de las naciones antes
colonizadas, de Africa y América Latina; es el que desagarra actual-
mente a los paises drabes.

Sin embargo, la busqueda de la identidad no estd ligada necesa-
riamente a situaciones de colonizacidn o dependencia. También otras
situaciones de disgregacion social pueden dar lugar a un sentimien-
to de crisis de identidad. Puede tratarse del derrumbe de una ima-
gen idealizada de si mismo que identificaba a la nacién con un papel
privilegiado en la historia. La conciencia del fin de la Espafia impe-
rial, por ejemplo, incitd a plantearse el problema de la “decadencia”
espafiola y el sentido de la “hispanidad”; la Primera Guerra Mun-
dial provocé en Alemania e Italia una crisis de su propia identidad,
que condujo al delirio de una nueva grandeza nacional. ;Y no co-
menzaron muchos estadounidenses a preguntarse por el sentido de
su propia nacion después del desastre de la politica irnperial en Viet-
narm?

Hay otros casos mds especificos: el de paises marginales respec-
to de Occidente, que forjaron un proyecto de grandeza que entra en
crisis. Entonces pueden ser desagarrados por dos posibilidades di-
vergenties, que suponen representaciones distintas de si mismos: el
de igualar a los paises mas poderosos, identificéndose parcialmente
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con ellos, o el de concentrarse en sus propios valores, renovando
antiguas imagenes de si para no “perder su alma”. Fue el dilema de
Rusia en el siglo XIX y el de Japdn en el XX.

La bisqueda de la propia identidad se plantea, pues, en situa-
cién muy diversas, Sin embargo, podriamos reconocer en todas ellas
ciertos rasgos comunes. Intentaré resumirlos.

1) En todos los casos, se trata de oponer a la imagen desvalorizante
con que nos vemos al asumir el punto de vista de otro, una
imagen compensatoria que nos revalorice. En los paises depen-
dientes ¢ marginados, reaccién frente a la mirada atribuida al
dominador; en las naciones sen pérdida de su antiguo rol mun-
dial, contra la imagen de inferioridad con que termnen ser vistas
por cualquier otro pais desde la escena internacional. La repre-
sentacién revalorizada de si puede seguir dos vias distintas:
acudir a una tradicién recuperada, a la invencién de un nuevo
destino imaginario a la medida de un pasado glorioso, lo cual
es la opcidn de integrismos e imperialismos, Pero puede seguir
otra via mas auténtica: aceptar la situacidn vivida e integrarla
en un nuevo proyecto elegido. De cualquier modo, se trata de
oponer un "si mismo™ a los mdltiples rostros que presentamos
cuando nos vemos como nos verfan los otros.

2) En todos los casos, esa representacion de si mismo permite re-
emplazar la disgregacion de imédgenes con que puede verse un
pueblo, por luna figura unitaria, ya sea al rechazar las otras
imdgenes por “ajenas” o al integrarlas en una sola.

3) La representacién de si mismo intenta hacer consistente el pa-
sado con un ideal colectivo proyectado. La identidad encontra-
da cumple una doble funcién: evitar la ruptura en la historia,
establecer una continuidad con la obra de los ancestros, asumir
el pasado al proyectarlo a un nuevo futuro. Al efectuar esa ope-
racion imaginaria, propone valores como objetivos y otorga asi
un sentido a la marcha de una colectividad.

Las distintas respuestas al problema de la identidad pueden ser in-
corporadas en ideologias, esto es, en sistemas de creencias que tie-
nen por funcidn reforzar el poder politico de un grupo dentro de Ia
sociedad. Esta funcién es ambivalente. Por una parte, responden a
un movimiento de emancipacién de los roles a los que los paises
dominadores pretenden reducir a los dominados, negacién a deter-
minarse por la mirada del otro; forman parte, en esa medida, de un
pensamiento de liberacidn. Por otro lado, por cuanto logran una
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unidad interna en la sociedad y establecen ideales comunitarios,
pueden servir de instrumento al poder politico para acallar diver-
gencias en el interior y justificar agresiones al exterior. Son parte
entonces de una ideologia de dominacion.

Adernas, la representacién de una identidad nacional o étnica
puede no ser compartida por todos, corresponder a un proyecto de
un grupo particular dentro de la sociedad y servir a sus intereses.
De hecho, a menudo coexisten distintas nociones de la identidad
nacional en grupos sociales diferentes, que responden a intereses
opuestos. Dos imagenes de la propia “identidad” se opusieron con
fuerza en la guerra civil entre las “dos Espafas”; Alemania y Japén
fueron victimas de una representacién de si mismos que, al ser lle-
vada al paroxismo de la dominacién mundial, acallé otra biisqueda
de una identidad auténtica basada en la linea humanista de sus res-
pectivas culturas; en Estados Unidos no es facil hacer coexistir la
Norteamérica de la democracia y los derechos humanos con la del
“destino manifiesto”; en la Ameérica Latina una representacion de la
nacion, conservadora e "hispanista”, se opuso fuertemente, después
de la independencia, a otra liberal y "mestizante”; en los paises 4ra-
bes, en fin, se observa ahora el trdgico conflicto entre dos posibles
figuras de la propia identidad: la del renovado fundamentalismo
islamico y la modernizadora y democritica. Por ello resulta tan im-
portante distinguir entre vias de acceso diferentes a la “identidad”
colectiva,

Una dltima advertencia, Un sujeto social puede hacer suyas dis-
tintas identidades colectivas, que corresponden a las diferentes a las
diferentes colectividades —de mayor o menos extension— a las que
pertenece. Hay identidades grupo, de clase, de comarca, de perte-
nencia religiosa, que pueden cruzarse con las de etnia y nacionali-
dad. En estas mismas, un sujeto puede reconocerse en varias identi-
dades, de distinta amplitud, imbricadas unas en otras. En México
puede verse a si mismo como zapoteca, caxagquerfio, mexicano y lati-
noamericano y norteamericano, etc. Pero aqui prescindiré de esta
complicacién y sélo me detendré en la bisqueda de la identidad
nacional o étnica,

La via de la singularidad

La representacion que una colectividad tiene de si misma no siem-
pre se vuelve tema de una reflexién expresa. Se manifiesta en los
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comportamientos colectivos, se transmite en la educacion, se difun-
de en los medios de comunicacién, se discute en las controversias
politicas, se expresa en las obras culturales y en las formas de convi-
vencia, a menudo de manera implicita y poco consciente. Los pode-
res y las ideologias politicas, para dar unidad a la comunidad y
marcarle un sentido a su accién, suelen hacer explicita una interpreta-
cidn de la nacidn, que se manifiesta en imédgenes simbdlicas vy en na-
rraciones sobre sus origenes y metas, Son los dioses tutelares, los hé-
roes y patricios, los relatos fundadores, las gestas histéricas; pueden
ser también ciertas instituciones politicas y ritos conmemorativos.

Sélo en situaciones criticas, como las que antes recordé, se cues-
tiona esa representacion. Se vuelve entonces un tema expreso de re-
flexidn, en la literatura, en la filosofia, en el pensamiento politico.
Fue tema de la literatura rusa, por ejemplo, en el siglo pasado; de 1a
reflexién espafiola a partir de la Generacién del 98; de Ia filosofia
latinoamericana en este siglo. Preguntémonos ahora por las modali-
dades tedricas que puede tomar la investigacidn reflexiva sobre la
identidad de un pueblo.

Suelen oscilar entre dos modelos opuestos, que suponen sendas
concepciones de la identidad. Claro esta que entre ellos se dan toda
clase de confusiones y matices intermedios. En ambos se trata de
formar una imagen del pueblo con la que podamos identificarnos,
pero sus procedimientos son diferentes. En una via, esa imagen re-
produce los rasgos singulares que nos caracterizan: la llamaremos
via de la singularidad. En la ora, en cambio, la imagen de sf mismo
es obra de un proyecto: llamémaosla via de la autenticidad. En ambas
trata de integrarse el pasado con el futuro elegido, pero el énfasis es
distinto: mientras la primera ve el futuro a la luz de l1a historia, la
segunda juzga la historia a partir de un futuro elegido.

Veamos la primera via. Identificar a un pueblo seria distinguir-
lo frente a los demas. Una cultura serfa “ella misma” en la medida
€n que asuma como propias las notas que la separan de cualquier
otra. La identidad se encontraria al detectar los rasgos que constitu-
yen lo “propic”, lo “peculiar” e incomparable de una cultura. Se
procederd por deteccién de las caracteristicas peculiares y exclusidn
de las comunes, Debajo de este procedimiento intelectual descansa
la idea simple, de que hablé al principio, segtin la cual identificar un
objeto es mostrar que es discernible de los demads. Esta idea esta
implicita en todos los nacionalismos, tanto defensivos como agresi-
vos. Las ideologias nacionalistas incluyen la afirmacidn de si mis-
mo por oposicién a lo comuin y la valoracién de lo propio por ser
exclusivo,
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La via de la singularidad puede seguirse por varios caminos di-
ferentes, que presentan atajos intermedios. El méas superficial: sin-
gularizar un pueblo por un conjunto de signos exteriores. En efecto,
una manera general de reconocer un objeto es encontrar en él ciertos
signos distintives. Asi como reconocemas un drbol por la forma de
sus hojas 0 a un individuo por una cicatriz, podriamos identificar la
pertenencia a un pueblo por ciertos signos distintivos de su cultura.
Pueden ser cutdneos o accidentales, como la manera de hablar, las
preferencias musicales o los gustos culinarios, que permiten adjudi-
car una nacionalidad a quien da muestra de ellos. Puede tratarse
también de simbolos nacionales: la bandera, los iconos locales (pa-
tridticos o religiosos), los héroes colectivos. La identidad nacional se
reduce a ese conjunto de signos simples, que no corresponden a nin-
gin otro pueblo. Esa representacién elemental basta, sin embargo,
para alimentar un nacionalismo popular y chocarrero.

Este camino puede bifurcarse en otro, mds cultivado y circuns-
pecto. El investigador, por lo general un universitario, intenta rete-
ner en las obras culturales, las notas que expresen una peculiaridad
nacional. Trata de encontrar en las expresiones culturales ciertos
rasgos que pudieran verse como caracteristicos de esa cultura, que
se prolongan desde un pasado histdrico. Puede destacar, por gjem-
plo expresiones del habla, gestos habituales, entonaciones poéticas,
comporiamientos magicos o religiosos, colores de una paleta, rit-
mos o tonalidades musicales, cuya presencia situaria una obra o una
actividad humana como perteneciente a una cultura especifica. La
calidad o profundidad de la obra pasa a segundo término, importa
que exprese caracteres peculiares, en los que pueda reconocerse el
“espiritu de un pueble” o una “manera propia de ver el mundo”. En
el peor de los casos, los rasgos distintivos pueden fijarse en estereo-
tipos; en el mejor, conducir a destacar el “color local” de las obras
culturales, que nos permite comprenderlas mejor. La investigacion
puede proseguirse de manera metddica, hasta revelar un conjunto
de creencias y actitudes caolectivas, presupuestas en todas las de-
mads, que expresarian una manera especifica de sentir y comprender

el mundo en torno, una “forma de ser” y un “estilo de vida".*

® En la filosofia mexicana reciente, el tema de la “identidad” nacienal ha recibido
un trato importante, Estd en el fondo de Ia reflexidn sobre el pensamiento mexicano
o latinoamericano de Leopoldo Zea y sus seguidores. En dos abras de otros autores
puede verse un ejemplo de investigaciones exitosas sobre "modos de ser” y “estilos
de vida": Uranga y Portilla. Sobre esas reflexiones pueden verse mis comentarios en
Villoro 5.
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Un camino diferente es mas irracional... y mas amenazante. No
lo recorren ya universitarios sino idedlogos fanaticos. Se tratarfa
ahora de encontrar, como nicleo de la nacionalidad o etnia, alguna
nota “esencial”, es decir, permanente a través de todos los cambios.
¢Qué puede ser més permanente que una propiedad que precede a
la historia misma, la raza, por ejemplo? El racismo ha sido, en el
siglo XX, larespuesta mas siniestra al problema, legitimo, de la iden-
tidad nacional. Como alternativa acudamos, al menos, a los elemen-
tos inscritos desde los origenes en nuestra historia, que nos hicieron
distintos durante generaciones: el apego a la tierra de nuestros ante-
pasados, la religién heredada, el destino revelado en alguna gesta
pasada. La tradicion es la depositaria de esas “esencias nacionales”.
El nacionalismo chocarrero, el reflexivo y cultivado, el inquisitivo y
profundo, se transforman ahora en una afirmacién de si mismo ex-
cluyente de los otros. Puede conducir entonces tanto a una hurafia
defensa frente al extrano, como a la agresién y la intolerancia contra
él. En todos los nacionalismos agresivos, en los imperialismos —
imaginarios o reales—, en los movimientos integristas de raiz reli-
giosa, podemos reconocer esta operacidn ideclégica. Caracteristica
de todos ellos es la identificacion de la imagen de la nacién con cier-
tas notas esenciales que nos separan de los otros y garantizan nues-
tra propia excelencia.

Por distintos que sean estos caminos diferentes de la via de la
singularidad, todos responden a una manera analoga de emprender
la bisqueda de la identidad. Podemos resumirla en los siguientes
rasgos.

1) La identidad se alcanzaria por abstraccién, esto es, por exclu-
sidén de las notas comunes y deteccidn de las singulares. La ima-
ger en que nos reconocemos se identifica con esas notas parti-
culares. Entre la singularidad de una cultura y su universalidad
es dificil la mediacién. La dificultad de conciliar las caracteris-
ticas peculiares de una cultura con su alcance universal es in-
soluble, mientras se conciba la identidad cultural como singu-
laridad exclusiva.

2) St la identidad de un pueblo puede alcanzarse al detectar sus
notas peculiares, ese conjunto de notas tendera a verse como un
haber colectivo, transmitido por la educacién y la tradicién cul-
tural. Lo que constituye el “si mismo” de un pueblo le esta dado,
aunque podria estar oculto; a nosotros corresponde descubrirlo.
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3) Las caracteristicas en que puede reconocerse la identidad de
un pueblo permanecerian a través de los cambios. Su presencia
se hace patente en el pasado en el pasado, son parte de una
herencia que si bien podemos acrecentar, no podemos derro-
char sin negarnos a nosotros mismo. La identidad nos mantie-
ne bajo la voz del pasado.

4) La voz del pasado no sélo hechiza, ordena. Debernos fidelidad
a nuestra historia. El haber se transforma facilmente en “desti-
no”. La singularidad descubierta, el conjunto de haberes con
que nos identificamos debe ser resguardado de los otros. A las
imdgenes que ellos nos envian, se sustituye ahora una figura
icdeal, fija, a la que todos debemos conformarnos.

La via de la autenticidad

Pero la bisqueda de la identidad colectiva puede seguir otro cami-
no. Puede guiarse por una nocién de "identidad” distinta: en vez de
la singularidad, la autenticidad. Veamos ahora este segundo modelo,

En el lenguaje ordinario, solemos calificar de “auténtica” a una
persona si: 1) las intenciones que profesa y, por ende, sus valoracio-
nes son consistentes con sus inclinaciones v deseos reales, y 2) sus
comportamientos (incluidas sus expresiones verbales) responden a
sus intenciones, creencias, valoraciones y anhelos que comparten
los miembros de esa cultura.

Lo contrario de una cultura auténtica es una cultura imitativa,
que responde a necesidades y proyectos propios de una situacién
ajena, distinta a la vive un pueblo. Por lo general, en las sociedades
colonizadas o dependientes muchos grupos de la elite, ligados a la
metrépoli dominante, tienden a una cultura imitativa, Se crea asf
una escision en la cultura del pais. Pero las formas importadas de
los paises dominantes pueden dar lugar a una cultura imitativa, no
por su origen externo, sino por no estar adaptadas a las necesidades
de una colectividad ni expresar sus deseos y proyectos reales, sino
s6lo los de un pequefto grupo hegemdnico. Tan inauténtica es una
cultura que reivindica un pasado propio, como la que repite formas
culturales ajenas, si el regreso al pasado no da una respuesta a las
verdaderas necesidades y deseos colectivos, en la situacién que en
ese momento vive un pueblo. En los paises antes colonizados, tan
inauténtico puede ser el retorno a formas de vida premodernas, por
“propias” que sean, pero que no responden a las necesidades actua-
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les, como la reproduccién irreflexiva de actitudes y usos del antiguo
colonizador.

Un pueblo comienza a reconocerse cuando descubre las creen-
cias, actitudes y proyectos bdsicos que prestan una unidad a sus di-
versas manifestaciones culturales y dan respuesta a sus necesidades
reales. La identidad de un pueblo no puede describirse, por lo tanto,
por las caracteristicas que lo singularizan frente a los demdés, sino
por la manera concreta como se expresan, en una situacién dada,
sus necesidades y deseos y se manifiestan sus proyectos, sean éstos
exclusivos o no de ese pueblo. A la via de la abstraccion se opone la
de la concrecign,

La identidad seria, en esta concepcidn, una representacion ima-
ginaria, propuesta a una colectividad, de un ideal que podria satis-
facer sus necesidades y deseos bdsicos. La via para encontrarla no
seria el descubrimiento de una realidad propia escondida, sino la
asuncion de ciertos valores coherentes con su realidad. La identidad
no seria un dato, sino un proyecto.

Las necesidades y deseos de un pueblo no son fijos, cambian
con las situaciones histdricas. Cada situacién plantea un nuevo de-
safio. La identidad de un pueblo evoluciona y toma diversas formas
a través de esos cambios. Comprende un proceso complejo de iden-
tificaciones sucesivas. Tanto en los individuos como en las colectivi-
dades, la identidad no se constituye por un movimiento de diferen-
ciacion de los oros, sino por un proceso complejo de identificacidn
con el otro y de separacidn de él. El papel central que desempefia, en
la formacion de la personalidad, la identificacién con modelos aje-
nos es bien conocido. De manera parecida, en la constitucion de ia
identidad de un pueblo tienen un papel indispensable sus identifi-
caciones sucesivas, en el curso de la historia, con las formas de pen-
samiento y de vida de otros pueblos, sean dominadores o domina-
dos. La identidad nace de un proceso dindmico de singularizacion
frente al otro y de identificacion con él.*

Habria, pues, que distinguir entre “imitacidn” e “identificacion”.
Por imitacidn reproducimos elementos de una cultura extrafia, que
no responden a nuestra situacién y que no se integran con los de-
mds elementos de nuestra cultura. Por identificacidn, en cambio, in-

* Pierre Tap {p.12] propone distinguir, en la formacién de la identidad, entre
identisation e identification. La primera serfa un procese por el que un actor sacial
trata de diferenciarse de los demaés, al afirmarse a si mismo, separdandose de ellos.
La segunda se refiere a un proceso inverso, por el que un actor social trata de fun-
dirse en tos otros.
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tegramos en nuestra cultura elementos provenientes de fuera, que
dan respuesta a nuestras nuevas necesidades histdricas y pueden
satisfacer nuestros nuevos deseos. La imitacién forma parte de una
cultura inauténtica, Ia identificacién puede consistir en una manera
auténtica de abrirnos a formas culturales que respondan mejor a si-
tuaciones histéricas nuevas,

La concepcién de la identidad como un conjunto de caracteristi-
cas particulares que excluyen las de otras culturas se deja guiar por
la imagen engafiosa de la unicidad como singularidad discernible
de las demaés. Pero la unicidad de una cultura consiste mas bien en
la concretizacidn, en una situacion especifica, de un complejo de ca-
racteristicas que pueden ser comunes con otras culturas. Cada re-
presentacién del mundo es tinica, pero no por contener notas singu-
lares y exclusivas, sino por integrar en una totalidad especifica
caracteristicas que pueden presentarse, de olra ranera, en otras con-
figuraciones. Asi, las mismas necesidades, deseos y aspiraciones
pueden expresarse en complejos culturales diferentes. De hecho, las
manifestaciones culturales de los otros pueblos son percibidas a
menudo como posibilidades propias. Cada cultura es una forma de
vida que se ofrece como ejemplo a las demds.

Para ser auténtica una cultura debe responder a las necesidades
colectivas reales, Pero un pueblo no es una realidad dada una vez
por todas, es una configuracién cambiante con las circunstancias.
Una cultura auténtica debe responder en formas renovadas a nece-
sidades variables que exigen a menudo tareas insélitas. Cada nueva
situacién lanza un desafio: conformar a otras necesidades los valo-
res de una cultura; formular, por lo tanto, otros proyectos. No hay
imagen fija de una colectividad que pudiera conformarse a las rup-
turas de la historia.

Por otra parte, la representacion de sf mismo, que puede ofrecer
unidad a la multiplicidad de una cultura, puede cambiar segun la
mirada de quienes la interrogan. Tanto en los logros culturales como
en los episodios histéricos de un pais, somos nosotros quienes debe-
mos elegir las caracteristicas que recoja la imagen en la cual recong-
cernos. El descubrimiento de lo que fuimos estd guiado por la pro-
yeccion de 1o que queremos ser. Si la identidad de un pueblo no es
una realidad oculta que descubrir, sino una figura que dibujar, su
biisqueda obliga a la seleccion del pasado, para asumir de él los ras-
gos consistentes con nuestro proyecto y rechazar los que se le opon-
gan. En cada situacién elegimos un pasade propio y nos deshace-
mos de otro. La identidad permite dar una continuidad a la historia,
al prestarle un sentido. Para ello tiene que hacer coherente el pasado
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con nuestras metas actuales. Asi, la tradicién presenta el rostro que
nuestro proyecto dibuja en ella. Mientras la via de la singularidad
concibe el pasado comeo una realidad que se nos impone, la bisque-
da de la autenticidad ve en él un anuncio de los ideales que abraza-
mos. La gesta del pasado con la que nos identifiquemos dependera
de lo que propongamos para nuestro pais. Porque la identidad de
un pueblo nunca le estd dada; debe, en todo momento, ser recons-
truida; no la encontramos, la forjamos.

“Llega a ser ti mismo” es el llamado de la identidad. ;Cémo
entender este mandato paraddjico? EI “si mismo” no es sélo que se
es, sino lo que ha de llegar a ser. Y es auténtico si no se engana, es
decir, si responde a sus deseos profundos y ohedece a sus ideales de
vida. “Ser uno mismo” no es descubrir una realidad oculta en noso-
tros, sino ser fiel a una representacién en que nuestros proyectos
integran nuestros deseos y actitudes reales. Un pueblo llega a ser "€l
mismo” cuando se conforma libremente a un ideal que responde a
sus necesidades y deseos actuales.

La bisqueda de la identidad puede seguir dos vias divergentes.
La primera nos permite, en el sentimiento de nuestra singularidad
preservarnos de los otros. La seguridad de compartir una herencia
puede liberarnos de la angustia de tener que elegirnos. Podemos
entonces estar tranquilos: un pueblo debe ser lo que siempre ha sido.

La otra via nos enfrenta a nuestras necesidades y deseos, nos
abre asi a la inseguridad, lote de todos los hombres, A nosotros in-
cumbe dibujar el rostro en el que podamos reconocernos, pues un
pueblo debe llegar a ser lo que ha elegido.
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CAPITULO PRIMERO

LA CRITICA SITUACION DEL
PENALISMO LATINOAMERICANO

a} LAS "PEINES PERDUES".

Nos referimos a una situacion critica en un sentido aproxi-
madamente analogo al de geistige Situation (1), esto es, al de u-
na situacién "espiritual®, adjetive que no quiere connotar agui na-
da abstracto, sino el complejo abarcativo de los aspectos intelec-
tuales y afectivos (o emocionales} de una situacion cuyo signo
méas caracteristico es ia pérdida de seguridad de respuesta con
que reaccionaba el penalismo-de la region hace algunas déca-
das. Obviamente ese signo es justamente la manifestacién exter-
na que nos permite reconocer la situacion critica y, en modo al-
guno puede pretendéerse tomarlo como causa de la misma -co-
mo algunos-opinan- negandole justamente su naturaleza de
slgno o sinfoma.

Como en cualquier emergencia, a medida que la situacion
va tornandose insostenible, comienza a operarse la evasion me-
diante mecanismos negadores que, en ruestro caso, aparentan

-T Wilrtenberger, Thomas, Die geistige Situacion der deulschen Strafrechiswissens-
chalt 1958, '
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conservar la antigua seguridad de respuesta, aunqué se reco-
nozcan "problemas", que suelen dejarse de lado por via de una
arbitraria delimitacién discursiva que elude confrontaria crisis. No
obstante, los mecanismos de negacién no pueden superar su e-
sencia y, por ende, no ocultan la situacién critica, que se mani-
fiesta en una progresiva "pérdida” de las "penas”, es decir, de
dolor sin sentido (perdido, ossa, carente de racionalidad)
(2).

En la criminologia de nuestros dias es corriente la descrip-
cién de la operatividad real de los sistemas penales en términos
que nada tienen que ver con la forma en que los discursos jurfdi-
co-penales presuponen que operan, s decir, que la programa-
cién normativa se basa sobre una "realidad" que no existe y el -
conjunto de agencias que debiera Hevar a cabo esa programa-
ci6n opera en forma completamente diferente. La verificacion de
esta contradiccién requiere demostraciones mas o menos finas
en algunos paises centrales, pero en América Latina su verifica-
cién sélo demanda una observacién muy superficial. El dolor y 1a
muerte que siembran nuestros sistemas penales estan tan per-
didos que el discurso juridicozpenal no puede ocuitar su desba-
ratamiento, valiéndose de su vetusto arsenal de racionalizacio-
nes reiterativas; nos hallamos frente a un discurso que se desar-
ma al mas leve roce con la realidad. -

Es bastante claro que, mientras el discurso juridico-penal

- racionaliza cada vez menos -por agotamiento de su arsenal de
ficciones gastadas- las agencias del sistema penal ejercen su
poder para controlar un marco social cuyo signo es fa muerte
masiva. Calculos provenientes de fuentes insospechadas,_es-
tablecen que en nuestra regién mueren anualmente alrededor
de doscientos mil nifios durante su primer afio de vida por -
fectos de elementales carencias alimentarias o sanitarias; un
ndmero igual 0 mayor scbrevivird, pero jamas alcanzara su com-

2 Parafraseamos el tltulo del difundido Bbro de Louk Hulsman y Jacqueline Bernat de
Celis, Paines perdues. Le systéme pénal en question, Parls, 1982, pese a que
~peines” tiene alll un sentido diferente al de “penas” en castellano.
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pleto desarrollo bio-psiquico debido a las secuelas de las mis-
mas carencias. Los miltiples poderes que sustentan esta reali-
dad letal se apoyan en buena medida en el ejercicio de poder de
las agendias de nuestros sistemas penales que, enla mayoria de
los paises de la regién, operan con un nivel tan alto de violencia
que causan mas muertes que la totalidad de los homicidios dolo-
sos entre desconocidos cometidos por particulares. Por otra par-
te, en cuanto a sus omisiones en la tutela de la vida, es claro que
el sistema penal se ha mostrado como totalmente incapaz de con:
tener los abortos (3} v, en cuanto a los homicidios de transito, se
comporta con total indiferencia, pese a que su ndmero es tan e-
levade que se convierten en la segunda causa de mortalidad en
buena parte de la regién y en la primera en algunas fajas etarias
jévenes (4). En este panorama no creemos que las peines per-
dues requieran una fina demostracion.

El discurso juridico-penal se revela como falso en forma in-
negable, pero atribuir su permanencia a mala fe o a formacién au-
" toritaria seria un simplismo que agregaria unafalsedad a otra. Es-

tas explicaciones personalizadas y coyunturales olvidan que
quienes se colocan en posiciones "progresistas” y se percatan de
lagravedad del fenémeno, también reproducen el discurso juridi-
co-penal falso, porque no disponen de otra alternativa que fa de
ese discurso en su versian de "derecho penal de garantias™ (o "li-
beral” si se prefiere) para ensayar la defensa de quienes caenen
los engranajes del sistema penal como procesados, criminaliza-
“tiok 0 victimizados. El discurso juridico-penal falso no es un pro-

4 Cabe calcular aproximadamente cien mil muentes anuales. Argentina registra unas
cinco mil; Brasil alrededor de cincuenta mil. -

3 Los calculos son dificiles, pero suelen ir desde un aborto cada ¢inco nacimientos
Ios m4s optimistas, hasta uno cada tres los més pesimistas.
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ducto de mala fe ni de simple conveniencia (5), como tampoco es
resultado de la elaboracién calculada de hingtn genic matigno, si-
no que en buenaparte se sostiene por la incapacidad de reempla-
zarlo per otro, frente a la necesidad de defender los derechos de
algunas personas. Esta contradiccion da lugar ala dific situacidn
"espiritual” del penalismo tatincamericano (6), que guarda estre-
cha vinculacién con la tragica vivencia del "San Manuel” de Una-
muno (7), porgue la denuncia de su discurso juridico como falso
corre el riesgo de privarle del Gnico instrumento -precario, pero
instrumento al fin- de que dispone para defender los Derechos
Humanos de algunas persenas.

En realidad, siempre se ha sabido que el discurso juri-
dico-penal latinoamericano es falso. La diferencid cualitativa
de este momento critico radica en que ya no es posible salir del
trance con el argumento de que esa situacion critica es transito-
ria y continuar presentandola como resultado de meros defectos
coyunturales de nuestros sistemas penales, producto de nuestro
subdesarrollo y superables mediante un desarrollo progresivo a-
nalogo en casitodo al curso seguido por los paises centrales. La
critica social contemporanea, la criminclogia de Ia "reaccidn so-

5 Es demasiade burdo afirmar que se lo sostiene para defender la cétedra que se
detenta. Contra esie género de argumentos superficiales, v. Rolf 8. Ge Folter, Cn
the methodological foundation of the abofitionist approach to the Criminal Justicia
System. A comparison of the ideas of Hulsman, Mathiesen and Foucaull, en
"Gontemperary Crisis. Law, Crime and Social Police”, Dordrecht, 1986 {10), pags.
39 y sgts.; también en “The Criminal Justicie System as a social problem; an
abolitionist perspective”, Medelingen vat het Jurisdisch Instituut van de Erasmus
Universiteit Rotterdam, nGmeros 36 y 37 (en 36, pags. 27 y sgis.).

] Cuando nos referimos al "penalismoe latinoamericanc” no ignoramos que existe una
pequenisisna minoria de nule valor intelectual que no asigna importancia a las
muertes y que medra con el poder que las ampara. No tomames, pues, en
consideracion, este reducidisime grupo de empresarios y empleados de dictaduras
¥ agencias cotrupias, que no puede afirmarse como representativo de un “pensa-
miento”.

7 Nos referimos al cldsice y discutidisimo cuenio suyo personaje central es el
sacerdote que se vuelve ateo, pero sigue ejerciendo su ministerio como si Dios
existiese, con la firme conviccidn de que era ko mejor para: tedos {(San Manuel
Buene, marlir, en "Antoicgla”, México, 1964, pags. 59 y sgts.
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cial” -incluso su vertiente mas prudente, o sea, la lamada "liberal”
(8)-, la experiencia del capitalismo periférico de los Gitimos lus-
tros, que acabd con la teoria del desarrollo progresivo y centrifu-
go (9), han aniquilado la iiusién de-transitoriedad del fendmeno.

Hoy sabemos que la realidad operativa de nuestros sistemas pe-
nales jaméas podra adecuarse a la planificacion del discurso juri-
dico-penal (10), que todos los sistemas penales presentan carac-
teristicas estructurales propias de su ejercicio de poder que can-
celan el discurso juridico-penal y que, por ser rasgos de su esen-
cia, no podran ser suprimidos sin suprimir los sistemas penales
mismos. La selectividad, la reproduccion de la violencia, el con-
dicionamiento de mayores conductas lesivas, la corrupcion insti-
tucional, la concentracion de poder, la verticalizacién social yia
destruccién de las relaciones horizontales o comunitarias, no son
caracteristicas coyunturales, sino estructurales del ejercncm
de poder de todos los sistemas penales.

La situacion que sefialamos nos impide emplear la palabra
"crisis” denotando un punte de inflexidn del fendémeno de contra-
diccion entre el discurso juridico-penal y la realidad operativa del
sistema penal, sino como una bruseca aceleracion del descrédito
del discurso juridico-penal. En modo alguno creemos que “crisis”
pueda indicar aqui un momento a partir del cual la realidad ope-
rativa de nuestros sistemas penales comience a aproximarse a
la programacién conforme al discurso juridico-penal, lo que seria
absolutamente imposible por "utépico” (en el sentido negativo de
la expresion, como lo "no realizable™), sino que "crisis” es la indi-
cacion del momento en que la falsedad del discurso juridico-pe-
nal alcanza tal magnitud de evidencia, que éste se derrumba des-

8 ' Cfr. Alessandro Baratta, Criminologia liberale ¢ ideologia della difesa socials, en
“La Questione Criminale”, 1975, Gennaio-aprile pags. 7 ¥ sgts.

g Cfr. Prebisch, Radll, Capitalismo periférico Crisis y transformacion, Mexico, 1981;
nuestro trabajo, Criminalidd ¥ desarroflo en América Latina, en "iLANUD", afio 5,
13-14, 1982, pags. 33 y sgts.

10 Pensemos qué sucederia en cualquter pais occidental desarrollado, si alguien
consiguiese efectivamente penar con privacion de libertad, conforme a lo jurldica-
mente programade, todes los hurtos en supermercados y todas las tenencias de
toxicos prohibidos.
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concertando al penalismo de la region.
b) LEGITIMIDAD Y LEGALIDAD.

1. La utopica legitimidad del sistema penal. El sistema
penal es una compleja manifestacion del poder social. Por le-
gitimidad del mismo entendemos la caracteristica que le otor-
garia su racionalidad. El poder social no es algo estatico, que se
“tiene", sino algo que se ejerce -un ejercicio- (11) y el sistema pe-
nal quiere mostrarse como un ejercicio de poder planificado racio-
nalmente. La construccién tedrica o discursiva que pretende ex-
plicar esa planificacion es el discurso juridico-penal (que también
puede llamarse "saber penal" y otros designan mas formalmente

como "ciencia penal" o "del derecho penal®). St ese discursa juri-
dico-penal fuese racional y el sistema penal operase conforme al
mismo, el sistema penal seria legitimo.

Sinembargo, la expresion “racionalidad” requiere siempre u-
na precision, por su alta equivocidad. Ef uso abusivo que se ha he-
cho de la misma nos obliga a prescindir aqui de la totalidad de la
discusidn al respecto, para reducir el concepto de racionalidad
con que trabajamos en este caso a) a la coherencia interna del
discurso juridico-penal y b) a su valor de verdad en cuanto a
la operatividad soclal. El discurso juridico penal seriaracional si
fuese coherente y verdadero.

Cabe precisar que no creemos que la coherencia interna del
discurso juridico-penal se agote en su no contradiceion o comple
tividad [égica, sino que también requiere una fundamentacién an
tropologica basica con la cual debe permanecer en relacion deho
contradiccion, puesto que si el derecho sirve al hombre -y no ala
inversa- la planificacion del ejercicio de poder del sistema penal
debe presuponer esta antropologia filoséfica basica y ontologia
regional del hombre.

1 Cfr. Foucault, Michel, Microfisica del poder, Madrid, 1879, p. 144.



CRITICA SITUACION DEL PENALISMO 19

En el momento actual, esta afirmacién en el plano juridico no
implica una remisién libre al tembladeral de 1a metafisica y de lo
opinable, aunque subsista un enorme campo abierto g Ia discu-
sion. Por sobre este &mbito discutible, es innegable que existe u-
na positivizacién juridica minima de esa aniropofogia, materiali-
zada en los mas altos documentos producidos por la comunidad
juridica internacionat en materia de Derechos Humanos.

La consagracién positiva de una ontologfa regional del hom-
bre (que bien puede llamarse antropologia juridica jushuma-
nista) impone la consideracién del hombre como ‘persona
{12). Por persona debe entenderse la calidad que proviene de la
capacidad de autodeterminarse conforme a un sentido {capaci-
dadque puede ser real o potencial e incluso limitarse a la reunién
de los caracteres fisicos basicos de quienes pueden ejercerla).
Persona es el actor -ta mascara del teatro griego-, el protagonis-
ta central de la tragedia de quien decide acerca de lo "bueno” yde
lo "malo” (13).

La fundamentacion antropoldgica permite un nivel de critica
a la coherencia interna del discurso juridico-penal; el otro, obvia-
mente, es la no contradiccién de sus enunciados entre si. Resul-
ta claro que se niega la coherencia interna del discurso juridico-
penal cuando se esgrimen argumentos tales como "as/ lo dice la
ley", "lo hace porque el legislador lo quiere”, etc. Son expresiones
frecuentemente usadas en nuestraregion y que implican la abier-
ta confesion del fracaso de cualquier tentativa de construccion ra-
cionaly, por ende, legitimadora del ejercicio de poder del sistema

12 V. Vasak, Kare!, Las dimensiones internacionales de los Derechos Humanos,
Barcelona, 1984; a nivel continental, Institule Interamericano de Dereches Huma-
nos, Daniel Zovatio (comp.), Los Derechos Humanos en ef Sistema Interamerica-
no, Instrumentas bésicos, 1987.

13 Efimalégicamente, persona es la mascara dol teatro griego. Con el advenimiento
del eristianismo y el problema trinitaric surgié la cuestidn de la sustancialidad de la
persona. A partir del siglo XVIIl tiende a sefialar particutarmente |a relacién del
hombre consige mismo y la identidad personal (Abbagnane, N., Dizionario di
Filosofia, Toring, 1980, pag. 666).
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penat.

Pero la racionalidad del discurso juridico-penal no puede a-
gotarse en su coherencia interna. Aunque resulte dificil imaginar-
lo -dada la interdependencia reciproca de los extremos configu;
radores de la racionalidad- podria pensarse en un discurso juridi-
co-penal que, pese a estar antropolégicamente fundado y a res-
petar la regla de no contradiccion, no fuese racional proque sure-
alizacién social fuese imposible o totalmente diferente de su pro-
gramacién (14). La proyeccién social efectiva de la planificacién
explicitada en el discurso juridico-penal debe ser minimamente
verdadera, o sea, realizarse en considerable medida.

Eldiscurso juridico-penal se elabera sobre un texto legal, ex-
plicitando mediante los enunciados de 1a "dogmatica” ia justifica-
cion y el alcance de una planificacion en la forma de "deber ser",
o sea, COMO un "ser' que "no es”, pero que “debe ser' o, lo que es
lo mismo, oMo un ser "que ain no es”. Para que ese discurso se-
a socialmente verdadero, requiere dos niveles de "verdad so-
cial": a) uno abstracto, valorado conforme ala experie ncia social,
de acuerdo con el cual la planificacién criminalizante pueda con-
siderarse como el medio adecuado para la obtencidn de los fines
propuestos (no serfa socialmente verdadero un discurso juridico-
penal que pretendiese justificar la tipificacion de Ia fabricacion de

14  En general, cuanda con el discurso jurldico-penal quieren encubrirse graves fallas
sociales, se provoca o capitaliza la indignacién, atrapando el fendmena en una
descripcion tipica que pretende resolverlo en base a casos particulares arbitraria-
mene seleccionades par el sisterna penal. Como es obvio, el fendmeno continda
y en |a operatividad social sélo dispone de mayor poder la agencia selectiva del
sistema penal. En cualquier pafs pueden encontrarse ejemplos de estas leyes gue
son producto de modernc pensamiento magico. "El pintor y el cazador paleolitico
pensaba que ya con la pintura posefa la cosa misma, pensaba que con €] refrato
det objete habia adquirido poder sobre el objeto; crela gue el animal de la realidad
sufrfa la misma muerte que el-animai retratado” (Amold Hauser Historia social de
la-literatura y ef arte, Madirid, 1971, T.§, pag. 20). Nueslras agencias iegislativas,
movidas por la necesidad de calmar campanas de "ley y orden” o por afan
electorialista, se asemejan a cazadores paleoliticos.

A
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caramelos de dulce de leche entre los delitos contra la vida),.y b}
otro concreto, que debe exigir que los grupos humarnos gue in-
iegran el sistema penal operen sobre la realidad conforme a las
pautas planificadoras sefialadas por el discurse juridico-penal (no
es socialmente verdadero un discurso juridico-penal cuando las
agencias policiales, judiciales, del ministerio ptblico, los medios
masivos de comunicacion social, etc., contemplan pasivamente
el homicidic de miles de habitantes).

El nivel "abstracto del requisito de verdad social podria Ha-
marse adecuacion de medio a fin, en tanio gue el nivel "concre-
to" podria denominarse adecuacién operativa minima confor-
me a la planificacion. El discurso juridico-penal que no satisfa-
ce a ambos es socialmente falso, porque se desvirtla como pla-
nificacién (debe ser) de un ser que adn ne es para convertirse en
un ser que nunca sera, o sea engafia, lusieha o alucina,

El discurso juridice-penal no puede desentenderse del "ser"
y refugiarse o aislarse en el "debe ser”, porque para que ese "dg-
be ser" sea un "ser que ain no es" debe reparar en el devenir po-
sible del ser, pues de lo contrario le convierte en un ser que ja-
mas sera, 0 sea, en un embuste. De alll que el discurso juridico
penal socialmente falso sea también perverso (15): se tuerce y
retuerce, alucinando un ejercicio de poder que oculta o per-
turba la percepcion del verdadero ejercicio de poder.

En nuestro margen es absolutamente insostenible 1a racio-
nalidad del discurso juridico-penal, puesto que no complementa
ninguno de los requisitos de legitimidad que hemos sefialado, en
forma mucho mas evidente que en los palses centrales. La quie-
bra de la racionalidad del discurso juridico-penal arrastra consigo
-como sombra inseparable- pretendida legitimidad del ejercicio
de poder de {as agencias de nuestros sistemas penales. Es hoy
incontestable que la racionalidad del discurso juridico-penal tra-

15 En claro sentide etimolégico, "pervertir” se vincula a "verter”, o sea, "trastornar®
dando vuelta alge {cir. J. Corominas, Dice. crit. Eiimoldgico de la Lengua castella-
na, Madrid, 1976, IV, pag. 716). :
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——dicienal y la consiguiente legitimidad del sistema penal se han
vuelto "utépicas”y "atemporales”: no se realizaran en ningin lu-
gar ni en ningun tiempo.

2. La legitimidad no puede ser suplida por 1a legalidad.
"egalidad" es vocablo equivoco; en una de sus posibles
acepciones significa la produccion de normas mediante pro-
cesos previamente fijados, lo que constituiria el concepto po-
sitivista ¢ formal de la expresion. Pero las teorias que se a-
gotan en la legalidad formal quedan comao suspendidas en €l
vacio, dado que requieren un puntoe de apoyo que legitime el
procesc mismo de produccion normativa, gue se ha buscado
largamente, sea en la idea de "soberano”, en la presupuesta y no
cusstionable legitimidad de la "norma fundamental” o en [a regla
Ultima de reconocimiento {18). La basqueda ha sido infructuosa
y las teorias de la legalidad formal no han podido eludir la le-
gitimacion del poder mediante su mero ejercicio. Nisiquiera se
trata de lateoria de la "pleonexia” {17), conforme a la cual el
mas fuerte estaria legitimado por el mero hecho de serlo, sino
que la legalidad formal también legitimaria el poder de los débi-
les coaligados. En el mundo actual -y especiaimente en nuestro
margen- la insuficiencia legitimante de |a leqalidad formal es bas-
tante clara, al punto de no existir en el ambito de los discursos ju-
ridico-penales ninguna tentativa seria de legitimar el sistema pe-
nal mediante una construccién que excluya de si todo lo que no
sea mera completividad 6gica. Un discurso de esta naturaleza
sblo podria pretender omitir la pregunta acerca de la legitimidad
dei sistema penal o desacreditarla como pregunta, acudiendo a
sy descalificacion relegatoria a la categoria peyorativa de los
"pseudo-problemas”. No obstante, es menester advertir que; si
bien no existen construcciones acabadas de discursos que pre-

16  Corresponden a las tesis de John Austin, de Kelsen y de Hart, respectivaméme
{Ketsen, H., Teeria pura del derecho, Bs. As,, 1974; Hart, LA, Direito, liberdacie,
moralidades, trad. de G. Pereira dos Santos, Porto Alegre, 1987). .

17 Menzel, Adoff, Calicles. Contribucién a la historia de la tecria del derecho de:'mas
fuerte, trad. de Mario de la Cueva, México, 1964,
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tengdnp.suplir la legitimidad del sistema penal con la legalidad del
mismo, debe reconocerse que frecuantemente se realiza un em-
pleo parcializado e incoherente de este género de tentativas en
nuestro margen latinoamericano, contexto en el cual resulta parti-
cularmente alienante {extrafio a |a realidad).

3. El sistema penal no opera conforme a la legali-
dad. De la pluralidad semantica de la expresion "legalidad” pue-
de extraerse ofro sentido: la operatividad real del sistema penal
seria "legal’, si las agencias que convergen en él ejerciesen su
pader conforme a la programacion legislativa tal como la expresa
el discurso juridico-penal. En tal supuesto, ese egjercicio de po-
der presentaria el caracter de “legalidad” y recién entonces en-
trarian en cuestion los argumentos vertidos en el parrafo ante-
rior. Pero no es necesario que profundicemos mas las superficia-
les consideraciones formuladas en el parrafo anterior, porque ni
siquiera a este nivel previo el ejercicio de poder del
sistema penal es "legal®.

‘Legalidad”, en el sentido en que ahora lo estamos usan-
do, es un concepto del cual el discurse juridico-penal despren-
de fundamentalmente dos principios: el de legalidad penal y
el de legalidad procesal (a los que podria agregarse el de le-
galidad ejecutiva, aln insuficientemente elaborado).

El principio de legalidad penal exige que el ejercicio
de poder punitivo del sistema penal tenga lugar dentro de los 1i-
mites previamente establecidos a la punibilidad (poniendo espe-
cial énfasis en los limites a la tipicidad hasta el punio de haberse
intentado una distincién entre "tipo sistematico” y "tipo garanti-
a") (18). El principio de legalidad procesal (o legalidad de
la accion procesal exige que las agencias del sistema penal ejer-
zan su poder para intentar criminalizar a todos los autores de ac-

18 V.labibliografia qué indicamos en n. Teoria dal delito, Bs. As., 1973, p. 179.
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ciones tipicas, antijuridicas y culpables y que lo hagan conforme
a cierfas pautlas detalladamente explicitadas (19). Esto significa
que el sistemna penal Gnicamente podria ejercer su poder en
el marco estricto de la planificacién legal, pero también gue
siempre -en todos los casos- deberia ejercer ese poder.

Sin embargo, una atenta lectura de las mismas leyes pena-
les permite comprobar que la propia ley renuncia a la lega-
lidad v el discurse juridico-penal (saber penal) parece ne perci-
birlo. Por la via de la minimizacién juridica se reservan al dis-
curse juridico-penal, supuestamente, los “injustos graves®; por
la via de la administrativizacién, se consideran fuera def dis-
curso juridico-penal las institucionalizaciones manicomiales, in-
cluso 1as dispuestas por la misma agencia judicial, por medio de
la tutela se excluyen del discurso juridico-penal las instituciona-
lizaciones de los menores; a través de la asistencialidad se a-
lejan totalmente del discurso penal [as institucionalizaciones de
los ancianos. La perversidn del discursoe juridico-penal hace gue
se rechace con horror cualquier vinculacion de los menores (es -
pecialmente los abandonados), los enfermos mentales y los an-
cianos con el discurso juridico-penal, e incluso la misma prostitu-
cién, pese a que a todos ellos se les somete a institucionalizacio-
nes, prisonizaciones y marcaciones estigmatizantes autorizadas
o prescriptas por la misma ley, que son en un todo analogas -y
frecuentemente peores- que las abarcadas por el discurso juridi-
co-penal.

El discurso juridico-penal deja fuera de sus requisitos de le-
galidad el ejercicio del poder de secuestro y marcacion que, su
pretexto de identificacidon, control migratorio, contravenciones,

18- El "principio de oportunidad” limita esta obligacién pero la limitacién siempre esta
pautada y nunca gueda librada at arbitrio total del érganc impulsor; por ende,
aungue en una legistacién rija el principio de oportunidad procesal, el ejercicio de
fa accién siempre debe ser "legal”, pues la Unica diferencia consiste en que en un
caso fa accién corresponde hipotéticamenie, por supuesto— en lodas las noticias
de un delito, en tanio que eri el segunde también corresponde en los mismos
stpuestos, pero, ademas, siempre que el mismo no encuadre dentro de alguna de
las pautas que se le sefalan al drgano impulsor para que no gjerza fa accién.
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~efe., queda a cargo de agencias gjecutivas, sin intervencién e-
fectiva de las agencias judiciales. L.a ley concede, de este modo,
enorime ambitos de ejercicio arbitrario de poder de secuestro y
marcacion, de ingpeccién, control, allanamiento irregular, etc.,
que se ejercen cotidiana y ampliarnente, al margen de cualquier
"legalidad"” punitiva contemplada en el discurso juridico-penal.
El saber penal solo se ocupa de la legalidad de lo
que la agencia legislativa quiere dejar dentro de su
ambito y, en definiliva, de la reducidisima parte de
realidad que, por estar dentro de ese ambito ya re-
cortado, las agencias ejecutivas deciden someterle.
En la realidad social el verdadero y real poder de! sistema penal
no es el represivo, que pasa a través de la agencia judicial. Ei
poder no es mera represion (no es algo negativo), sino que su
ejercicio mas importante es positivo, configurador, siendo Ia
represion sdlo un limite al ejercicio del poder (20).

Este ambito, en que la ley misma renuncia a los limites de la
legalidad, en que desaparece cualquier funcién garantizadora™
de los tipos penales y del que se excluye la intervencion normal
de las agencias judiciales, es la base indispensable para que
pueda operar el verdadero ejercicio de poder del sistema penal,
es decir, para que opere el poder configurador de las agencias
del sistema penal y para que sblo eventualmente pueda ejercer
una represién mayor que la autorizada en fos casos supuesta-
mente reservados al discurse juridico-penal. Mediante esta ex-
presay legal renuncia a la legalidad penal, se pone a cargo de las
agencias del sistema penal un control social militarizade y
verticalizado de uso cotidiano y ejercicio sobre la gran ma-
yoria de la poblacién, que va mucho mas alla del alcance me-
ramente represivo, por ser sustanclaimente configurador de la
vida social.

Este poder configurador no se limita a las funciones que
arbitrariamente -por arbitrariedad legalmente otorgad o "de fac-
to" asumida- ejercen las agencias ejecutivas del sistema penal y

20 Cfr, Foucault, M., op. cit., p. 182.
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que pertenecen exclusivamente a las mismas, sino que esas
agencias también operan como érganos de ejecucién, recluta-
miento y reforzamiento de otras agencias o instancias institu-
cionales configuradoras cuyo poder se explica con discursos di-
ferentes, aunque con recursos andlogos a la prisonizacién, se-
cuestro y marcacién penales. Asi, las agencias penales se ocu-
pan de seleccionar y reclutar o de reforzar y garantizar el reclu-
tamiento de desertores o candidatos a instituciones tales como
los manicomios, los asilos o los cuarteles y hasta los hospitales y
las escuelas (en otras épocas los conventos). Este poder tam-
bién se ejerce selectivamente, en forma idéntica a la que, en
general, ejerce su poder todo el sistema penal.

Las agencias del sistema penal ejercen su poder milita-
rizado y verlicalizador disciplinario, es decir, su poder
conﬂgurador sobre los sectores mas carenciados de la pobla-
cién y sobre algunos disidentes (o "diferentes”) mas molestos o
significativos.

La disciplina militarizada tiende a ser igual a 1a del cuartel: la
uniformidad del aspecto extetno, el acatamienio al superior, la
sensacion de que toda actividad placentera es una concesion
de la autoridad, etc., son claramente parte de un gjercicio de po-
der configirador y no meramente represivo. Se trata de un ejer-
cicio de poder que es represivo porque tiende a internalizar esa
disciplina (a hacerla parte del propio equipo psicolégico), actda a
nivel consciente, pero también -y quiza principalmente- incons-
ciente; elimina la espontaneidad y configura una sociedad de
sometidos a una vigilancia interiorizada de la autoridad.

Es completamente ingenuo creer que el verdadero poder
del sistema penal se ejerce cuando sus agencias detienen,
procesan y condenan a un homicida, por ejemplo. Ese poder
gue solo se ejerce muy eventualmente, en forma altamente se-
lectiva y rodeada de amplia publicidad a través de los medios
masivos de comunicacidn social, es intimo comparado con el
poder de control que sobre cualquier conducta plblica o privada
ejercen las agencias del sistema penal y con la internalizacion de
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esa vigilancia disciplinaria por gran parte de Ia poblacion.

En la introyeccion del orden verticalizante es decisivo en
papel de los medios masivos de comunicacion social, que
suelen operar desde etapas muy prematuras de la vida de |as
personas (especialmente la comunicacion de entretenimientos)
(21}, aunque no cabe descartar otros, como la escuela, los
grupos de crianza, elc..

La vigilancia disciplinaria, verticalizante y militarizada de la
sociedad, opera en forma que impide su percepcidn a nivel
consciente en toda su magnitud. Por ello, a nivel consciente, las
mismas personas vulnerables al sistema penal {los sectores
carenciados y los disidentes molestos) no sienten temor ante
el ejercicio de poder del sistema penal cuando aparece con
su mascara de represidn del "enemigo”, pero esas mismas per-
sonas perciben como temible el ejercicio de poder de las agen-
cias del sistema penal controlando cualquier conducta realizada
en lugar publico o privado {abrazar a otra persona, vestir de mo-
do diferente, beber con amigos, caminar de madrugada, pasear
con un perro, procurarse un objeto sexual, recoger cosas de re-
siduos acumulados en la via plblica, sentarse en una esquina o
en un parque, usar cabellos largos, raparse la cabeza, usar
barba, disfrazarse, tocar un instrumento musical o cantar, expre-
sar sus ideas o discutirlas, peticionar a las autoridades, etc.).
Practicamente no hay conducta que no sea objeto de vigilancia
por parte de las agencias del sistema penal o de las que se valen
de la ejecutividad de las penales para realizar o reforzar su con-
trol, del que no se exceptiian ni siquiera las acciones mas priva-
das, aunque resulten mas vulnerables las realizadas en ptiblico,
lo que también acentla la selectividad de [a vigilancia en razén
del reparto del espacio urbano, que otorga menores oportunida-
des de privacidad a los méas carenciados (22).

21 Sobre la comunicacién de entretenimientos en América Latina y Ja problematica

generat de la comunicacion, Alcira Argumedo, Los laberintos de la crisis, Bs. As.,,
1984.

23 Cir. Dennis Chapman, Lo starsotipo del criminale, Torino, 1971.
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La circunstancia de que se perciba como todo el poder del
sistema penal lo que no es mas que una pequenisima parte del
mismo, y por afadidura precisamente la que sirve de pretexto pa-
ra un verdadero ejercicio de poder, no pasa de ser uno mas de
los caracteres perversos del discurso de justificacion del sis-
tema penal; una de las facetas perversas del discurso juridi-
co-penal consiste en mostrar el ejercicio de poder del sistema
penal como agotado en este infimo y eventualisimo ejercicio del
mismo, que configura lo que se llama "sisterna penal formal™.

En sintesis y tomando en cuenta la programacion legal, de-
be concluirse en que el poder configurador o positivo del siste-
ma penal (el que cumple la funcién de disciplinarismo verticali-
zante} se ejerce al margen de 1a legalidad, en forma arbitrariamen-
te selectiva, porque asf lo planifica la misma ley, en razdn de que
la agencia legislativa deja fuera del discurso juridico-penal ampli-
simos ambitos de control social punitivo.

4. La legalidad ni siquiera se respeta en el ambi-
to del sistema penal formal. Pese a que el sistema penal
“formal" no es mas que el apéndice justificador del verdadero e-
jercicio de poder de las agencias del sistema penal, la legalidad
ni siquiera se respeta en la operatividad social de éste.

La estructura de cualquier sisterna penal hace que jamas
pueda respetar |a legalidad procesal. El discurso juridico-penal
programa un numero increible de hipétesis en que, a estar al
"deber ser", el sistema penal interviene represivamente de un
modo "natural" (o0 mecanico), pero las agencias del sistema pe-
nal disponen apenas de una capacidad operativa ridiculamente
inferior en comparacién con la magnitud de lo planificado. La dis-
paridad entre el ejercicio de poder programado y la capacidad-g=--
perativa de las agencias es abismal y, por otra aparte, si se diese
la inconcebible circunstancia de que su poder se incrementase
hasta llegar a corresponder a todo el ejercicio programado legis-
lativamente, se produciria el indeseable efecto de criminalizar va-
rias veces a toda la poblacién. Si se criminalizasen todos los hur-
tos, todos los adulterios, todos los abortos, todas las defrauda-
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ciones, todas las falsedades, todos los cohechos, todas las lesio-
nes, todas las amenazas, elc., practicamente no habria habitan-
te que no fuese varias veces criminalizado.

Larealizacion de la criminalizacién programada conforme al
discurso juridico-penal es un supuesto tan absurdo como la acu-
mulacién de material bélico nuclear que permite aniquilar varias
veces toda la vida planetaria. Son dos paradojas que parecen un
signo de la civilizacién industrial acentuado hasta su maximo ab-
surdo por la actual o naciente civilizacion "tecno-cientifica”; la di-
ferencia més importante entre ambos extremos absurdos se ha-
lla en que, en tanto que el material bélico tiene un efectivo po-
der destructor (se acumula realmente justificandose con el dis-
curso de que su acumulacidn anula cualquier posible programa-
cidn de su uso), el sistema penal es un verdadero embuste: pre-
tende disponer de un poder que no tiene, ocultando el verdade-
1o poder que ejerce y, adernas, si tuviese realments el poder cri-
minalizante programado, provocaria una catastrofe social. Nadie
compra un piso impresionado por una hermosa magueta ofreci-
da por una empresa notoriamente insolvente; sin embargo, com-
pramos la supuesta seguridad que nos vende el sistema penal,
que es la empresa con mas notoria insolvencia estructural de
nuestra civilizacion.

Ante el absurdo supuesto —no deseado por nadie— de cri-
minalizar varias veces a toda la poblacién, es obvio que el siste-
ma penal esta estructuralmente montado para que fa legali-
dad procesal no opere, sino para que ejerza su poder con un alti-
simo grado de arbitrariedad selectiva gue, naturalmente, se o-
rienta hacia los sectores vulnerables. Esta seleccién as produc-
to de un ejercicio de poder que también esta en manos de las 8- _ " -
gencias ejecutivas, de modo que también en el sistema penal
"formal", la incidencia selectiva de las agencias legislativas y judi-
cial es minima.

Las agencias legislativas, al inflar las tipificaciones, no ha-
cen mas que aumentar el arbitrio selectivo de lag agencias ejecu-
tivas del sistema penal y sus pretextos para ejercer un mayor po-
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der controlador.

La selectividad estructural del sistema penal
~que solo puede ejercer su poder represivo legal en
un numero casi despreciable de las hipdtesis de in-
tervencién planificada- es la mas elemental demos-
tracién de la falsedad de la legalidad procesal procla-
mada por el discurso juridico-penal. Las agencias ejecuti-
vas tienen "espacio legal” para ejercer poder represivo sobre
cualquier habitante, operando cuando lo deciden y contra quie-
nes lo deciden.

Pero el sistema penal formal no sélo viola estructuralmente
la legalidad procesal, sino que también viola la legalidad
penal, para lo cual sigue distintos caminos: a} La duracién extra-
ordinaria de los procesos penales provoca una distorsién crono-
{égica que da por resultado que el auto de prisién preventiva
~"de formal prisién”, "de reo", etc.—~ se convierta en sentencia
{porque la prisidon preventiva se convierte en pena), la excarcela-
cidn o fibertad provisoria cumple la funcién de una absolucion y
la sentencia formal la de un recurso extraordinario de revision.
Dado que el analisis fino de los limites de la punibilidad tiene Iu-
gar recién en el momento de fa sentencia formal, el neto predo-
minio de los “presos sin condena” en la poblacion penal de toda
la regién (23) no sélo implica una violacién a la legalidad proce-
sal, sino también a la penal. b) La carencia de criterios legales y
doctrinarios claros paralacuantificaciéon de las penas, dejamarge-
nes de apreciacién tan amplios y carentes de criterio regulador
que, practicamente, se entrega ese campo a Ia arbitrariedad, eli-
minandose lallamada "legalidad de las penas”. ¢) La proliferacidn

"de tipificaciones con limites difusos, con elementos valorativos
etizantes, con referencias de animo, con omisiones u oculta-
mientos del verbo tipico, etc., son otras formas de debilitar o can-

~

23 V. Elfas Carranza - Luls Paulino Mora - Mario Ohued E.R, Zaffaroni, £ preso sin
condena en América Lalina, San José, 1983. La situacion que se describe en ese
trabajo se ha acentuado en los Gltimos afios y muestra una tendencia progresiva
en igual sentida.



CRITICA SITUACION DEL PENALISMO 31

celar la legalidad penal. d) Las agencias gjecutivas frectente-
mente operan al margen de los criterios pautados para el ejerci-
cio de poder por las agencias judiciales, de modo gue cuando
~ se produce la intervencion de éstas, ya se han consumado efec-
tos punitivos trreversibles sobre la persona seleccionada.

5. E! Ejercicio de poder ablertamente ilicito por
parte de | sistema penal. Tal como lo hemos sefialado, el
sistema penal no respeta la legalidad, porque para su verdadero
y fundamental ejercicio de poder (el positivo configurador disci-
plinante) la misma ley se ocupa de renunciar a ella concediendo
un amplisimo margen de arbitrariedad a sus agencias. También
hemos sefialado que, estructuralmente, el ejercicio de poder
menos importante del sistema penal, esto es; el que correspon-
de al pretexto que le permite ejercer el anterior, tampoco cumple
con la legalidad procesal ni con la penal. :

Hasta aqui hemos sefialado violaciones a lalegalidad que o-
peran dentro de la arbitrariedad o renuncia planificada por la mis-
ma ley, pero, ademas de estas violaciones, en la operatividad so-
cial de los sistemas penales latinoameircanos tiene lugar un vio-
lentisimo ejercicio de poder al margen de toda legalidad. Basta
revisar cualquier informe serio de organismos regionales o mun-
diales de Derechos Hurmanos para comprobar el increible nime-
ro de secuestros, homicidios, torturas y corrupcidn, cometidos
por agencias ejecutivas del sistema penal ¢ por su personal.

A esto debemos agregar la corrupcidn, las actividades extor-
sivas y la participacién en los beneticios de actividades tales co-
mo el juego, la prostitucion, el contrabando, el trafico de toxicos
prohibidos, lo que no suele ser registrado en los informes de los
organismos de Derechos Humanos pero que pertenece 2 la in-
cuestionable realidad de nuestros sistemas penales marginales.

Como conclusion de lo que hemos expuesto podemos
afirmar: a) Que la legalidad no proporciona legitimi-
dad, por quedar pendiente de un vacio que sdlo la
ficcion puede llenar. b} Que el principal y mas impor-
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tante ejercicic de poder del sistema penal se realiza
dentro de un marco de arbitrarledad concedido por
la misma ley. ¢) Que el ejercicio de poder menos im-
portante del sistema penal sirve de pretexto para el
otrc y iampoco respeta ni puede respetar la legali-
dad. d) Que ademas de sefialarse que el ejercicio de
poder del sistema penal no respeta ni puede respe-
tar la legalidad, es necesario tener en cuenta que en
forma abierta y extrema se viola lalegalidad en la ope-
ratividad social de nuestros sistemas penales, con el
altisimo numero de hechos violentos y de corrup-
cion practicados por las propias agencias del siste-
ma penal. '

)} LA PERVERSION INMOVILIZA AL DISCURSO
JURIDICO-PENAL.

La perversidn del discurso juridico-penal lo caracteriza co-
mo un ente que se enrosca sobre si en forma envolvents, al
punto de inmovilizar frecuentemente a sus més inteligentes criti-
cos, especiaimente cuando guardan alguna relacion con la prac-
tica de las agencias judiciales y con la necesidad de defensa con-
creia y cotidiana de los Derechos Humanos en la peratividad de
esas agencias. De esta manera, la perversion es la caracteristica
que le cristaliza su propia dinamica discursiva, pese a su eviden-
te falsedad.

Si bien el principal ejercicio de poder del sistema penal tie-
ne fugar sin la intervencidn de Ia agencia judicial (a la que se limi-
ta el poder de los juristas, cuando en este ambito deben defen-
derse los Derechos Humanos, sus defensores terminan dando
por ciertos los presupuestos del discurso juridico-penal que
deben esgrimiry, con elio, admiten casi sin percatarse la raciona-
lizacion justificadora de todo el ejercicio de poder del sistema pe-
nal.

La critica no coyuntural al sistema penal se percibe como u-
na amenaza alos Derechos Humanos en el ambito de la agencia
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judicial y, ante ello, preocupados por necesidades mas urgen-
tes, prefieren ignorarlas, colocarla entre paréntesis, dejarla en
suspenso, atribuirla a circunstancia coyunturales (o que es una
forma de negacion) o refugiarse en el contradictorio argumento
de fa “impotencia-omnipotencia”, que otorga al discurso juridico-
penal un mero valor instrumental.

Como los juristas dan por cierto ¢l discurso juridico-penal
en el limitado ambito de su agencia judicial, esto produce efec-
tos reales, pese a ser falso el discurso, conforme al cohocido me-
canismos del teorema de Thomas: "Si los individuos defi-
nen las situaciones como reales, son reales sus consecuencias”
(24). Estos efectos reales son las reacciones favorables de las a-
gencias judiciales (en reducida y flexible medida) respecio de
los Derechos Humanos. Definida la operatividad del sistema pe-
nal conforme a la tegalidad, en muchos casos la agencia judicial
reacciona conforme a la legalidad.

No obstante, estos efectos reales no son consecuencia de
ninguna operatividad legal del sistma penal, sino del mero efec-
to de dar por cierta una legalidad utdpica (irrealizable) en el limita-
disimo dmbito del ejercicio de poder de la agencia judicial, esto
es, del poder menos importante que ejerce el sistema penal.

Si un grupo de personas estuviese a punto de darnos
muerte y no tuviésemos posibilidad alguna de defensa, pero en
ese preciso instante el grito de una lechuza les anunciase Ia pre-
sencia de un "alma en pena”, infundiéndoles tal miedo que in-
mediatamente nos liberasen huyendo despavoridos, no cabe
duda de que nos felicilariamos infinitamente por la accidental
presencia de la lechuza, pero eso no significaria gue comence-
mos a creer que fas lechuzas son "almas en pena®. El discurso ju-
ridico-penal es tan perverso que, a partir de la presencia salvado-
ra de la lechuza, hace que los juristas conecten seriamente |as
“almas en pena” con las lechuzas enamoradas. .

24 Hobert K. Merton, Teoria y estrueturas sociales, Mexico, 1964, pag. 419.
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d) SIGNOS TEORICOS DE LA SITUACION
CRITICA EN AMERICA LATINA.

Los signos tedricos de la situacién critica a-que nos venis-
mos refiriendo pueden percibirse en diferentes ambitos, direc-
cionas e intereses del saber. Entre los principales signos tedri-
©¢0S mencionarsmos la critica general al derecho, pese a
su escasa repercusion académica en el ambiio penal; la marcada
preccupacién por la legitimidad del poder puesta de
manifiesto en investigaciones jusfiloséficas llevadas a cabo en la
regién; la acentuada preocupacion de las investigacio-
nes jushumanisias y de los organismos de Derechos
Humanos por el sistema penal; y, por Gllimo, aungque qui-
z4 de la mayor importancia como motor de la situacién, la crimi-
nologia de la reaccién soclal difundida en el area y el
debate a que ha dado lugar.

1. Critica al Derecho. Puede sefialarse como ejemplo
la critica al derecho de Novoa Monreal (25), quien pese a ser u-
no de los mas destacados penalistas de la regién, orienta su criti-
ca hacia congeptos basicos del derecho privado.

Novoa Monreal centra su critica en el rechazo de "el" dere-
cho entendido dnicamente como el.que respeonde sélo a una
concepcion “liberal-individualista”, que parece identificar con u-
naidea quiritaria de la propledad. Por ello, le niega al jurista la fun-
cién de tutor de un pretendido "derecho natural” que determine
los contenidos del derecho, tarea que reserva a la politica, dejan-
do para la labor técnica del jurista una actividad interpreiativa ala
que hiega el caracter de "ciencia". No debe entenderse que No-
voa Monreal cae en un simple positivismo trasnochado y consa-
grante de la omnipotencia legislativa, puesto que recalca expre-
samente el sometimiento del legislador a los limites de los Dere-
chos Humanos, considerados como conquista de 1a cultura uni-

—

25 Eduardo Novea Monreal, £l derecho como obstdeulo al cambio social, México,
1981; Elemantos para una critica y desmistificacion def derecho, Bs. As., 1985,
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versal independiente del "derecho natural’, independencia
que se funda en la gestacion histérica del jusnaturalisrmo como i-
deologia, que aceptaba y racionalizaba la esclavitud.

La critica juridica de Novoa Monreal es irrebatible en cuanto
al aspecto en que se centra, esto es, en cuanto a la negacién
del derecho como ideologia justificadora de un concepto quirita-
rio de propiedad, pero no creemos que la misma permita superar
la situacion critica respecto del discurso juridico-penal y de la
deslegitimacion del sistema penal como ejercicio de poder o, al
menos, no queda suficientemente claro el camino por el cual
pueda hacérselo (26).

Cabe compartir las dudas acerca del caracter de “ciencia”
del derecho, aunque para nosotros esas dudas no se derivan
tanto de la problematizacion det derecho, sino de que el mismo
concepto de "ciencia” es producto de una manipulacién del po-
der alo largo de la historia (27), pero queda en suspenso |a fun-
clon que esta critica general al derecho e asigna al penalista
cuando al descubrir ta falsedad del discurso juridico-penal lo en-
cuentra a la vez perverso. Si el legislador debe respetar los Iimi-
tes que le imponen los Derechos Humanos ~como lo postula co-
rrectamente Novoa Monreal- cabe preguntarse cémo puede li-
mitarse el jurista a la funcidn técnica que e asigna, si ello implica-

26 Nopretendemos valorar aquf toda la eritica juridica de Novoa Monreal, Una posible
hipGlesis a su respecto es que fuiz4 siga ef destino de otras teorlas, elaboradas en
sentido muy diferente, pero que han terminado por no considerarse aptas para
abarcar al derecho penal, fenémena que pasiblemente se derive, justaments, de
que el derecho penal no "resuelve” los confiictos, es decir, no es un *modelo” de
solucién de conflictos. .

27  Para no mencionar a los autores contemporaneos y, en particular, en muchas
veces recurrido trabajo de Foucault{La verdad y las formas juridicas), vale la pena
remitirse a autores ya lejanos, como Withelm Wundt, Introd. a fa filosoffa, trad. de

- B@y-LUTS André, Madrid, 1811, T}, pags. 35 y sgts. En nuestro campo penal eabe
recordar que en-1851-Luciano Pettoello Mantovani habia puesto en duda el valor
de fa "clencia penal* entendida en lo que lamarfamos, sentido "formal” o “tecnocra-
tico® (2a. ed., !l valore problematico delia scienza penalistica, 1961-1983. Contro
dogmi ed empirismi, Milano, 1083).
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ria fortalecer la logica interna de un discurso que se usara para di-
fundir las peines perdues. Si el discurso es perverso, si se
basa en falacias acerca de la realidad operativa de los sistermas
penales, si esta realidad es un verdadero genocidio en marcha y
el ejercicic de poder mas importante del sistema penal gueda
fuera del campo abarcado por el discurso juridico-penal, el pena-
lista que limita su fupcion a mera técnica no hara otra cosa que
perfeccionar un discurso que racionaliza la contribucién de la a-
gencia judicial a semejante empresa.

La tesis de Novoa Monreal es admisible en el ambito del de-
recho privado, pero, al menos en los términos en que esta ex-
puesta, no parece poder extenderse facitmente al ambito del de-
recho penal, porque resultaria sumamente contradictoria: el juris-
ta se convertiria en un racionalizador de la violacion de Dere-
chos Hurmanos que consuma la operatividad real de nuestros sis-
temas penales. Es muy probable que esta diferencia provenga
de algunos supuestos en que Novoa Monreal no toma suficien-
temente en cuenta en cuanto a la operatividad real de los siste-
mas penales: no percibe una contradiccién estructural entre la i-
dealogia de los Derechos Humanos y la ideclogia justificadora
del gjercicio de poder de los sistemas penales.

2. Preocupacion por la legitimidad del poder. En
los Gltimos tiempos, la cuestion de la legitimidad del poder se ha
convertido en un tema reiterativo en la filosofia juridica de nues-
tro margen (28). Es imposible abarcar aqui este fendmeno en to-
da st magnitud y menos adn analizar y valorar sus aportes.

A mero titulo ejemplificativo mencionamos los trabajos de
Hernandez Vega {29), quien rechaza terminantemente que lale-

28  Porejemplo, la revista "Contradogmaticas” (Facultades Integradas de Santa Cruz
do Sul - ALMED), Sta. Cruz do Sul; M. Celeste C. Leite dos Santos, Poder juridico
@ violencia simbdlica, Sac Paulo, 1685; Luiz Fernando Coelho, Teoria critica do
diraito, Curitiba, 1987; Luis Alberto Warat, A pureza do pader. Uma analise critica
da teoria juridica, Floriandpolis, 1983; {autares varios), Universidades de Brasilia,
Educagao a distancia, O direito achado na rua, Brasilia, 1988,

29 Radl Hermandez Vega, Problemas da legalidad y legitimidad del poder, Xalapa,
Ver., 1888.
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galidad pueda proporcionar legitimidad y concluye descalifican-
do cualquier pretension de aislar al derecho y al gjercicio del po-
der de un marco ético. Demuestra que el poder se presenta Go-
mo un hecho social, pero también come una realidad moral {idea-
lidad ético-raclonal), lo que no puede ser de otro modo, desde
que el poder se ejerce mediante acciones humanas. En esta dy-
plicidad radica para Hernandez Vega el "enigma” del poder, su
"aporia®, en la permanente tensién entre realidad e idealidad,
que trata de expresar mediante una l6gica dialéctica.

3. Preocupacién jushumanista por el sistema pe-
nal. Los grupos e iniciativas civiles latinoamericanos estéan po-
niendo de manifiesto unha creciente preocupacion por el siste-
ma penal. Muchos de esos nucleamientos aparecieron como re-
sistencia civil al terrorismo de estado y, en los paises donde esa
etapa parece superada, no pueden menos que percibir la per-
manencia casi intacta de las agencias que ejecutaron ese terro-
rismo, con su mismo poder administrado en forma més prudents
o dirigido sobre otros sectores sociales. El asombro o la bisque-
da de explicaciones coyunturales ante Ia carencia de un marco
tedrico suele ser la primera reaccién ingenua, la gue paulatina-
mente va sucediendo un marcado interés por el sistema penal.

En el plano institucional regional, por primera vez se lleva a
cabo un programa especial en la regién convocado por un orga-
nismo hemisférico que reune a penalistas y crimindlogos latinoa-
mericanos (30). Mas all de toda propuesta concreta, esa investi-
gacién ha puesto de manifiesto en forma considerablemente cir-
cunstancias la disparidad entre el discurso juridico-penal y la rea-
lidad operativa del sistema penal.

4. Critica criminoldgica. Los signos tedricos de la situa-
cidn critica a que venimos haciendo referencia son, sin duda, im-

3¢ Inst. Int. de Ds. Hs., Sisternas penales, cit.; como trabajos particulares cabe
mencionar entre los mas recientes el de Gonzalo D, Fernéndez, Derecho Penal y
Derechos Humanos, Montevideo, 1988,
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portantes, pero el sacudoén tedrico mas formidable y practica-
mente precipitante de la misma fue la difusién de la . eriminolo-
gia de la reaccidn social en la regién, protagonizada por
numerosos autores (31), que puso fin a un lento proceso en cu-
yo transcurso se fue eclipsando la ingenua confianza en los re-
sultados operativos de un mero perfeccionamiento técnico-le-
gislativo, conviccién que parece haber alcanzado su.maxima ex-
presion ideolégica con el lamado "cédigo penal tipo latinoameri-
cano” enla década de los afios sesenta. '

Al irrumpir la criminologia de la reaccién social en América
Latina, 1a falsedad def discurso juridico-penal fue poniéndose
de manifiesto con mucha mayor evidencia que en los paises
centrales, dada la violencia operativa mucho mas alta o menos
sutil de nuestros sistemas penales margmales For otra parte -y
quizé ésta haya sido su contribucién mas importante— neutraliz6
por completo la itusion del supuesto defecto coyuntural, supera-
ble en un nebuloso futuro.

En los paises centrales, el discurso juridico-penal puede
sostenerse por cierto iempo sin mayores variantes, ignorando
—_la critica criminologica o sociolégica, pero para el penalismo lati-
-noamericano esa situacidn se hace. particularmente insosteni-
ble, a causa de la gravedad de los resultados précticos de la vio-
lentisima operatividad de los sistemas penales.

Sélo el gjercicio mismo del poder puede intentar neutralizar
la situacién critica en América Latina, pero no pueds hacerlo ge-
nerando un “saber" propio, porque también en este caso se tra-
ta de un fenémeno derivado del poder planetario o injertado en
la red de! mismo en posicién marginal. El saber de las usinas itle-

31  Lahibliagrafta critica latinoamericana as de considerable volumen. Entre sus mas
connotados autores cabe mencionar a Lola Aniyar de Castro, Rasa del Olmo,
Reberto Bargalli, e malogrado Emiro Sandoval Huertas, Emillio Garcia Méndez,
ete. Un interesante debate que al mismo tiempo sintetiza la historia dal movimiento
puade verse en "Dostrina Penal" (1985-1986}, Los trabajos de quienes participaron
en ol mismo (Novoa Monreal, Aniyar de Castro, Rosa del Olmo, Roberio Bergalli)
se publican conjuntamente en "Criminalia®, 1987, pags, 7-67.
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oldgicas centrales, al transnacionalizarse, se vuelve disfuncional
para el ejercicio del poder de los sistemas penales marginales,
por lo cual, el Gnico camino que resta a las agencias de éstos pa-
ra encubrir su poder es la desinformacion tedrica. No en va-
no las agencias de los sistemas penales iatinoamericanos favore-
c¢en la reiteracion de discursos criminelégicos administrativos,
de! discurso juridico-penal mas tradicional, de la estigmatizacién
como "extranjerizantes” de los discursos cenirales en funcién
de un chauvinismo "cientifico” que repite discursos seculares,
etc.

Una de las vias mas efectivas para lograr la desinformacion
tedrica es la "satanizacidn" de cualquier critica deslegitimante
del sistema penal como "marxista". Como veremos, ese calificati-
vo tiene en los paises centrales una connotacién considerable-
mente amplia y discutida, dando la sensacidn de que se io dispu-
tan, pretendiendo distintas vertientes ser los verdaderos intér-
pretes de Marx, pero en América Latina sufre una transforma-
¢ién que pasa por alto toda la gama de colores y matices centra-
les (32}, excede su marco hasta limites absurdos y termina por
designarse como tal todo lo que constituye o amenaza
como_constituir un contrapoder para ia verticalizacién mi-
lithrizada de nuestras sociedades periféricas. Dicho breve-
mente, "marxista" es en América Latina, cualquier pensamiento
o conducta que, sin importar si tiene o no relacién con el discur-
so de Marx o con cualguiera de las mditiples versiones que pre-
tenden derivarse de su pensamiento, es percibido por las agen-
cias locales de control social como amenaza para su poder 0 por
agencias del poder cenirat como disfuncionales para el gjercicio
de poder periférico.

Obviamente que este es el contenido minimo de la idea
de "marxismo" como funcional-delatoria, pero que se ampli-
a segin el grado de terrorismo de estado imperante y segln las

32  Sobre este fenémeno, Constantino Léscaris, Desarrcilo de /as ideas filoséficas en
Costa Rica, San José, 1983,
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circunstancias, que pueden permitir que cualquier enemigo per-
sonal introduzca en &l variables mucho mas insélitas, con tal que
alguna agencia coniroladora resulte convencida al respecto.
Practicamente, "marxista" abarca todo e! variable campo de
los susceptible de delacién, logrando independizar de es-
te modo, en nuestro margen, su funcionalidad delatoria de sus
limites ideolégicos, por discutibles que puedan ser éstos en los
paises centrales. Ei concepto "marxista” se convierte en un ins-
truments funcional de delacién, que no es susceptble
de ninguna delimitacién ideoldgica, cuyo contenido es variable
s6lo en funcidn de su eficacia delatoria coyuntural (en otros con-
textos pueden cumplir funciones analogas atros calificativos,
que se vacian de contenido semantico para cumplir un mero pa-
pel instrumental en razén de su variable eficacia delatoria: "fas-
cista", "burgués”, "liberal”, etc.).

Como no podia ser de otra manera, la critica social al siste-
ma penal se "denuncié” como "marxista”. En homenaje ala serie-
dad minima que merece la consideracion de cualquier ideologi-
a, se hace necesario precisar algo en lo que insistiremos mas ex-
plicitamente: la deslegitimacién teérica del sistema penal y la fal-
sedad del discurso juridico se operan de modo irreversible por
la teoria del etiquetamiento, que responde al  interaccionismo
simbélico, y que aunque 1a critica 8 esta teoria por parte de quie-
nes la consideran limitada (33) puede ser hasta cierto punto cler-
ta, en nada mella su valor deslegitimante y demoledor del discur-
s0 juridico-penal, consignado que el interaccionismo simbdlico
y la fenomenologia nada tienen que ver con el marxismo, sino -
con el pragmatismo (particularmente de. Mead (34)- y con Hus-
sert (35).

33 Uno de sus implacables criticas es Alvin W. Gouldner Crisis de Ja sociologla
occidental, Bs. As., 1979.

34  George Herbert Mead, Espiritu, persona y sociedad desds ef punto de vista del
conductismo social, trad. de Floral Mazia, Barcelona, 1982,
35 Como fuente directa de esta vertiente, en sociologla Peter Berger - Thomas

" Luckman, La construccidn social da la realidad, Bs. As., 1986; Alfred iSchutz, £/
problema da la realidad social, Buenos Aires, 1974,
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Es obvio que esta explicacidn seria ridicula en los paises
centrales, donde se maneja un concepio confuso y diseutido
de "marxismo", pero que pretende estar referido al nivel ideolo-
gico, aunque también es bueno sefalar que resultara completa-
mente inGtil en nuestro margen, donde seguird incluyéndose
en él a la critica criminologica, puesto que conservara su valor
delatorio en la medida en que el poder no encuentre otro instru-
mento de delacion mas idoneo.

De cualquier manera, fos esfuerzos del poder de las a-
gencias del sistema penal no han logrado evitar la situacién criti-
ca, que se sobrepone a estos esfuerzos, como una impronta éti-
ca gque desde la autenticidad de lo humano en cualquier emer-
gencia negativa, ha llegado a traspasar la fuerza de todo el ejerci-
cio genocida del poder.

e) LA DESLEGITIMACION POR LOS HECHOS
MISMOS.

No existe "teoria" que por sf misma tenga fuerza suficiente
para vencer una estructura que se interioriza desde etapas muy
tempranas de la vida de las personas, si no va acompafiada de
un hecho de particular evidencia, que opere como "choque”
con la realidad. Hay hechos cuya percepcidn puede perturbar-
se, pero no cancelarse, dada su notoriedad. De esta manera, se
manifiestan en forma de corto-circuitos del mecanismo inventor
de realidad, iluminando ésta con relampagos que frecuentemen-
te impulsan a [a accidén como opcidn de conciencia abierta.

Entre estos hechos, el mas notorio en nuestro margen y
dei que puede derivarse toda ética deslegitimante, es la muer-
te. Se trata de una deslegitimacién que esta mas alla de los mar-
cos tedricos, porque golpea directamente sobre la conciencia é-
tica. No requiere demostracion cientifica, porque se “percibe™
radie seria tan necio de negar que los muertos estan muertos.
La técnica terrorista de estado del desaparecimiento forzado de
personas, en lugar de ocultar el hecho a ia conciencia élica, no
ha hecho mas que presentario en colores mas vivos, pues al evi-
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tar el ritual de muerte y la elaboracién del duelo, hizo mas incier-
ta la ausencia de la muerte y asl bajé la incertidumbre de! nivel

de las escatologias religiosas al de la escatologia intra-munda-
na.

Los esfuerzos del saber juridico y de la comunicacién
masiva, por inventar una realidad que evite la desletimacién
provocada por la percepcion directa de los hechos.y. que o-

__pere en forma inmediata sobre la conciencia ética, son increible-

- mente formidables. Puede afirmarse que dificilmente se en-
cuentre un esfuerzo andlogo en la civilizacion tecno-cientifica.
Be ha insistido muchisimo en los esfuerzos llevados a cabo
por el poder en el campo del control de la sexualidad, pero - si
bien admiten cierto grado de comparicién —y teniendo en cuen-
ia ademas que no son del todo independientes—, no puede ne-
garse que su eficacia como invencién de realidad en lo que ha-
ce al poder del sistema penal parece ser mucho mayor, puesto
que en algunos niveles de la impresion de perturbar 1a percep-
cion de los fendmenos hasta el grado de suprimir eventuaimen-
te |a sensopercepcién misma.

En el &mbito del control de la sexualidad no existe un saber
especializado institucionalizado capaz de normar con el mismo
grado de prestigio y confianza que detenta el sistema penal.
Tampoco los que inventan una realidad en este ambito se hallan
maniatados por una perversion que les haga temer que la per-
cepcion mas adecuada y critica aumente fa represion.

Pese al formidable esfuerzo de invencién de la realidad,
que parece tener mucho mas éxito en los paises centrales, en
niuestro margen no logra ocultar completamente 1a realidad opé-
rativa de los sistemas penales. El nimero de muertes causadas
por nuestros sistemas penales, al acercarse y a veces superar al
totat de homicidios de "iniciativa privada”, el ya mencionado fené-
meno de muertes culposas por transito y la indiferencia del sist-
ema, la misma indiferencia por los abortos y por las muertes por
carencias alimentarias y asistenciales, los procesos de deterioro
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de personas, mobilidad y condicionamiento para posterior muer-
te violenta o la muerte violenta directa en fas prisiones y entre el
propio personal de algunas agencias ejecutivas, otorga una
magnitud al hecho de muerte que signa al ejercicio de poder
de nuestros sistemas penales, puede ocultarse a tas instancias
conscientes mediante alguhas resistencias y negaciones intro-
yectadas, pero no resulta posible impedir totalmente su capta-
cion, por intuitiva y defectuosa que sea, a nivel de concienca éti-
ca.
o nm

Frente a esta constatacion —a la que se agrega el enorme
volumen de violencia provocado por las agencias del sistemas
penal en forma de corrupcién, deterioro, muerte violenta de sus
propios integrantes, privaciones de liberiad, extorsiones, etc.—,
suele sostenerse gue toda esta enorme violencia es preferible a
una supuesta eclosion ingontenible del delito de “iniciativa priva-
da" y de ia "justicia por propia mano", ante la ingficacia del siste-
ma penal. Mas adelante nos ocuparemos particularizadamente
de estas respuestas (368), pero agui nos interesa sefialar que
estos argumentos implican varias confesiones sin ta-
pujos: a) admite implicitamente que no puede afirmarse ya que
el monopolic de la violencia pertenece al estado, sino que es
mas adecuado afirmar gque sus agencias pretenden el mo-
nopolio del delito; b) se admite expresamente que la legali-
dad es una ficcidn; c) el sistema penal se convierte en una
aspecie de "guerra sucia” del momento de Ia politica, en la que
el fin justifica los medios; d) dada la selectividad letal del
sistema penal y la impunidad consiguiente para otras personas
gque no son vulnerables al mismo, debe admitirse que su ejerci-
¢io de poderse orientar a la contencidn de grupos bien determi-
nados y no ala "represién del delito”.

No hay ninguna formuiacién tedrica latinoamericana que ha-
ga plblica seriamente esta ideologfa, aunque se suele expresar
con sinceridad en voz baja en casi todos los circulos académi-

36 V. Infra, pags. 100y sgts.
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cos, en una suerte de funcionalismo tedricamente subdesarrolia-
do: "La ley esta bien para contener los excesos, pero con fa ley
estricta no vamos a ningan lado, porque no se puede parar a los
negros"; el incuestionable mérito de la sinceridad de esta for-
mulacion esta adn aia "blsqueda de autor”,

f} EL DESPRESTIGIO DE LOS DISCURSOS
PENALES LATINOAMERICANOS POR SUS
VINCULOS IDEQLOGICOS GENOCIDAS. -

g

1. El discurso juridico-penal. Durante muchas déca-
das el discurso juridico-penal predominante fue el positivista-pe-
ligrosista, integrado con la criminologia de esa vertiente, pero,
superada esta efapa, paso a asentarse sobre una base neo-kan-
tiana harto heterodoxa, que tomé elementos de cualquiera de
las variables del neo-kantismo, en la medida en que le fueron Gti-
les. Recién en las dos ditimas décadas, con gran resistenciay ad-
mitiendo mas las consecuencias dogmaticas que la base realis-
ta, sufrié un relativo resquebrajamiento con la mtroducmon del fi-
nalismo (37).

No obstante, nunca se profundizaron las consecuencias te-
dricas de la teoria de las estructuras égico-reales en el campo ju-
ridico-penal y en los casos en que se intentd hacerlo en la filoso-
fia del derecho, fue por la general para criticarla y descartaria
(38), en tanto que en los Gitimos afios tiende a adoptarse un "fi-
nalismo” formal —por asi llamario— centrado casi exclusivamente
en requerimientos de completividad 1dgica de ta construccion te-
orica del delito.

En un marco juridico mas amplio, el neo-kantismo fue el re-

37  Hans Welzel, Kausalitét und Handiung, en "Abhandlungen zum Strafrecht und zur
Rechtsphilosophie®, Berlin, 1875 (como trabajo plonero). Mas especificamente:
Macht und Recht, idem, pag. 288; Naturrecht und Rechispositivismus, idem, pag.
274.

38 Por ejempio: Ernesto Garzon Valdez, Derecho y naturaleza de Jas cosas, Cérdoba,
1870; Luis Recaséns Siches, Experiencia juridica, naturaleza do Ia cosa y Légica
‘razonabie”, México, 1971.

=
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curso mas comunmente usado para legitimar en América Latina
los regimenes de "facto”, su legislacion (incluso su legistacion
penal) y los mismos "actos constitucionales” de los poderes de
“tacto”. Igualmente, Latinoamérica conoce desde siempre el fe-
némeno de constitucionalismo formal con dictadura real, y tam-
bién estas modalidades de terrorismo de estado apelan a la deci-
sién que el neo-kantismo provoca entre realidad y normatividad.

Esta particular preferencia por la manipulacion heterodoxa - _
del neo-kantismo no es de extrafiar. La fractura que con mayorg
menor intensidad —segln sus variables o escuelas— permite o
impone el neo-kantismo, obliga al discurso juridico-penal a sepa-
rarse cuidadosamente de fa realidad. Mediante este pensamien-
to puede admitirse un "realismo trascendente”, en el sentido de
que las cosas estan fuera del sujeto y son independientes de su
conocimiento, pero como el conocimiento solo puede tener ac-
ceso a ellas a través del valor juridico, gue opera como Unico or-
denador que lo hace accesible a la razdn, resulta que en definiti-
va es siempre el valor juridico (que en huestro margen es siem-
pre un acto de poder, por arbitraro que sea) el que nos dice "co-
mo son” las cosas {39).

Esta maniputacion de la heterodixia tedrica que caracteriza-
das decisiones judiciales con implicancia politica en nuestro mar-
gen, da por resultado un verdadero renacimiento de la teoria me-
dieval de la "doble verdad", permitiendo una exquisita esquizo-
frenizacion del saber juridico, que se erige en un campo esotéri-
co que carece de contacto con la realidad, que se inventa hasta
limites en que el jurista queda reducido a un racionalizador de
los contenidos verdaderamente delirantes detlegislador (40).

Es obvio que los sectores populares y desposeidos de

39 Ladescripeion no es igualmente valida para todas las versiones del neo-kantismo
en filosoffa juridica. No obstante, ain en las versiones de idealismo moderado
igualmente queda ablerto el camino para una acentuacidn del idealisma.

40 Un buen ejemplo de esta suerte de “delirio legisiativo™ es ta pretension de que los
subordinados no realizan "acciones” en los casos de obediencia debida.
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nuestro margen no depositan ninguna confianza en un derecho
concebido de este modo, tradicion que viene de antiguo v que
recoge ampliamente el folklore de nuestros pueblos (41).

2. El discurso criminolégico. El discurso criminologi-
co latinoamericano nacid y se mantuvo hasta afios muy recien-
tes vincuiado estrechamente al positivismo criminolégico, parti-
cularmente italiano. Sus vinculos ideoldgicos genocidas son mu-
cho mas estremecedores que los del propio discurso juridico, -

Et fundador de la criminologia argentina, enfrentado duran-
fe uno de sus viajes a Europa con los habitantes de Cabo Ver-
de, afirmaba que eran "harapos de carne humana® mas préximoes
alos antropoides que al hombre, al tiempo que defendiala escla-
vitud como institucion tutelar y concluia que para ejercer los de-
rechos civiles es necesario haber alcanzado previamente un gra-
do suficiente de evolucidn biolégica (42). Su par brasilefio, des-
de Bahia afirmaba —siguiendo la linea de la psiquiatrfa racista
francesa de Morel— que los mulatos eran desequilibrados mora-
les y que su responsabilidad penal debia ser disminuida o ex-
cluida conforme a los postulados del discurso penal tradicional
(43), considerando asi en "estado peligroso” a la mayorparte de
la poblacién de su pais. En la Gltima posgruerra, una discusion a-
natoga tuvo lugar en Bolivia, alli respecto del indio, con lo cual

41 Esclasica fa ¢ita del "Martin Flerro™: "La ley se hace para todos/imas sélo al pobre
le rige./La ley es tela de arafia,/en mi ignorancia lo explico,/no le tema el hombre
rico,/nunca le tema el que mands,fpuss la ruempe el biche grandely sélo enrieda
alos chicos /Es la ley como la Buvia/nunca puede ser pareja /El que la aguanta se
queja,/pero ef asunto es sencillo/la ley es come el cuchillo,/no ofiende a quien lo
maneja”. o menos elocuente es la tradicién ecuatoriana: “Athaja es mi comisarioy/
Al perro sabe imitar,/ Qué sdlo al de poncho muerde /Y al de levita jaméas™. O bfen:
“Si en el fallo de {os jueces/ Alguna justicia notas,/ Ve los pies del delincuente/ Y
los hafiéras con botas" (Juan Ledén Mera, Cantares del pueble scuatoriano, Quito,
ed, face., s.. (19807).

42 José Ingenieros, Las razas inferiores, en "crénicas de viaje (Al margen de la
ciencia) 1905-1808, "Obras Completas”®, Vol. V, Buenos Aires, 1957,

43 Raimunde Nina Rodrigues, As racas humanas e a responsabilidade panal no
Brasil, Bahla, 1957; Os africanos neo Brasil, 1982, Fug el profesor de Medicina Legal
en la Universidad de Bahiay se la considera el plonero de la criminologia brasilefia
{1862-1906).
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también trataba de colocarse en "estado peligroso” a la mayoria
popular (44).

Desde la terminacién de la dltima guerra mundial -y pese a
los tardios rebrotes racista, como el boliviano y algunos otros—el
discurso criminologico ha moderado muchisimo su expresiones
abiertamente racista, manteniéndose en una linea "etiolégica"
pretendidamente mas “cientifica”, perc no oculta para nada su
raiz positivista y peligrosista. Prueba de ello fue 1a amplia acepta-
cién que tuvo en nuestro margen la traduccion de la obra de Ex-
ner (45), que sostiene que la criminalidad negra en los Estados
Unidos obedece a que Ia sociedad blanca exige a los hegros un
esfuerzo para el que no estan biclégicamente preparados.

El peligrosismo criminolégico recibié un nuevo impulso al
llegar a América Latina —y especialmente a Cuba~la criminologia
soviética que, al menos en sus versiones traducidas (46) se en-
marca en esta corriente y que coincide con la larga tradicion peli-
grosista del pensamiento penal cubano.

La criminologia etioldgica latincamericana fue primero ra-
cista (era el discurso a la medida de las minorias proconsula-
res de las republicas oligarguicas, que entran en crisis a partir

44  Eldebate pueds verse sintetizado en la Criminologfa de Hudscar Cajfas K., La Paz,
1964; sus protagonistas fueron Lopez-Rey Arrojo y Medrano Ossio, éste Oitimo con
la tesis peligrosista; terciaron en el debate otras conocides penalistas de la década,
bolivianes y extranjeros.,

45 Exner viajd a los Estados Unidos en los afios treinta v regress a Alemania muy
complacido con los apories de sus colegas norteamericanos, cuyas teorias no
diferlan mucho del biologismo de los nazis, sélo que aplicados a la politica
inmigrateria y con leyes de ssterilizacién de delincuentes que hablan sido admiti-
das por la justicia (sobre ello, Stephan L. Chorover, Del génasis al genocidio,
Madrid, 1985; Franz Exner, Biclogia criminal, trad. de Juan del Rosal, Barcelona,
1957. -

48 G Avasenov, Fundamentos de la criminologfa, Mosc(i, 1985; en general, no difiere
mucho de la criminologla de la Reptblica Democrdtica Alemana (Sozialistische
Kriminologie, Berlin, 1971).
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de la Revolucion Mexicana) y luego, sin dejar de ser positivista,
se convirtié en el complemento ideal del derecho penal més o
menos neo-kantiano: éste sdlo se ocupaba del "deber ser", con
lo cual el poder sefalaba los limites del saber criminolégico; la cri-
minologia se ocupaba de la "etiologia” de las acciones de las
personas seleccionadas por el poder del sistema penal; ningu-
no de ambos se ocupaba de la realidad operativa del sistema pe-
nal, cuya legitimidad no se cuestionaba. El discurso juridico-pe-
nal neo-kantiano no corria riesgo alguno y hasta salia reforzado

con el aparente apuntalamiento de los datos de una "ciencia na-
tural®
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